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第 59 一 60 集 《希望 在 人 间 》 : 和 平 、 志 国 觉得 圆 圆 在 画 画 这 爱好 上 实 
在 没 天 赋 ， 想 把 圆 圆 培养 成 女 强 人 ， 圆 圆 按 “经 济 规律 ” 当 起 了 家 ， 结 
果 被 家 长 制裁 了 ， 只 好 又 去 画 画 ， 却 招 得 全 家 都 想 捡 起 不 靠 谱 的 梦 
想 。 


本 集 编 辑 梁 左 、 冯 俐 ， 讲 了 一 个 似 小 还 大 、 似 浅 还 深 的 故事 。 


只 是 和 平 、 志 国 想 把 圆 圆 培养 成 女 强 人 、 圆 圆 处 处 按 经 济 规律 办 事 然后 挨 
接 吗 ? 也 许 ， 这 个 故事 有 一 个 表 世 界 ， 还 有 一 个 里 世界 。 


和 平 : “怎么 一 到 礼拜 天 就 吃 包 饺 子 呀 ? 烦 死 了 ， 换 换 样 儿 。” 


傅 老 :“ 饺 子 还 不 好 吃 ? 那 是 旧 社 会 我 们 穷人 过 年 的 时 候 才 .…… 也 不 见得 
吃 得 上 ， 满 汉 全 席 好 吃 ， 那 是 皇帝 吃 的 ， 你 吃 得 起 吗 ?” 


每 一 段 基因 ， 都 可 以 还 原 出 整个 机 体 。 小 小 一 个 饺子 ， 正 是 社会 变化 的 缩 
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平平 淡淡 的 生活 ， 让 我 们 很 容易 忽视 自己 正在 经 历 一 个 多 么 宏大 的 时 代 : 
建国 近 七 十 年 无 大 规模 境内 战争 ， 本 身 就 已 经 是 华夏 五 干 年 里 让 人 羡 幕 的 
盛世 。 而 说 到 物质 生活 ， 这 几 十 年 的 进化 甚至 超过 了 以 往 三 干 年 。 


且 看 看 当年 所 谓 “ 四 大 件 ” 吧 : 在 20 世 纪 ，50 至 70 年 代 ， 收音 机 、 自 行车 、 
SEN, ER ; 80 年代， 彩电、 冰箱、 洗衣 机 、 录 音 机 ; 90 年 代 ? 东西 太 
多 ， 谁 还 有 闲 心 总 结 ! 50、60 年 代 人 们 把 共产 主义 幻想 成 “楼 上 楼 下 ， 电 
灯 电 话 ”, 在 90 年 代 看 来 就 已 经 是 个 笑话 了 。 


一 个 九 成 以 上 是 文盲 的 民族 ， 变 得 全 民 识字 ， 短 短 几 十 年 ， 就 把 一 个 半 农 
业 社 会 ， 爆 发 式 地 推进 到 了 准 信息 化 社会 ! 


真正 设身处地 想 一 下 农业 社会 的 “日 出 而 作 ， 日 落 而 息 ” 吧 。 丰 年 能 糊弄 饱 
肚子 ， 灾 年 呢 ， 不 借 高 利 贷 直 接 饿 死 ， 借 了 就 永 无 翻身 之 日 。 做 件 新 衣 


服 ， 是 要 痛 下 决心 的 家 庭 大 事 ， 我 们 现在 赖 以 生存 的 追 剧 唱歌 、 下 馆子 选 
商场 ， 甚 至 读书 打 睹 睡 种 种 寻常 娱乐 ， 穿 越 回去 都 会 被 有 负责 心 的 长 辈 怒 
斥 为 “败家 ”。 八 十 年 代 还 浓郁 的 年 味 ， 某 种 程度 上 正 是 这 种 社会 的 遗迹 ， 
大 家 之 所 以 能 对 过 年 满心 投入 ， 就 是 因为 一 终于 可 以 歇 会 了 ! 为 什么 过 
年 才 吃 饺子 ? 对 一 年 到 头 在 饥 钱 边缘 挣扎 的 人 们 来 说 ， 白 面 就 是 珍 饼 美 
味 ， 更 何况 ， 馅 儿 里 可 有 肉 ! 


在 这 高 铁 速 度 的 剧变 中 ， 饺 子 的 崇高 地 位 陨落 了 ， 已 经 不 是 生活 的 最 高 追 
求 。 


但 更 高 档次 的 食品 满汉全席 ,虽然 在 特殊 时 期 被 打压 ， 却 终 有 东山 再 起 的 
一 天 。 正 经 享受 这 道 源 于 清 代 的 车 效 盛 宴 ， 要 人 花 上 整整 三 天 ， 非 有 钱 且 有 
闲 阶级 消 受 不 起 。 既 然 能 够 成 为 身份 的 象征 ， 那 么 当时 代 回 到 正常 轨道 ， 
它 自然 会 如 一 切 好 的 坏 的 传统 一 样 再 度 还 魂 ， 而 且 同 样 可 以 想见 ， 烦 琐 的 
礼仪 必 将 被 新 兴 的 土 大 款 阶层 快餐 化 。 


和 平 的 满汉全席 ， 只 能 等 到 许多 年 后 才 吃 得 起 ， 但 绝 不 是 圆 圆 掏 钱 ， 而 要 
靠 那 位 酸 溜溜 说 “我 听 说 一 般 大 款 都 不 怎么 爱 学 习 ” 的 志 国 。 但 即使 志 国 自 
己 ， 现 在 也 绝 预料 不 到 未 来 的 飞黄腾达 ， 能 吃 得 起 满汉全席 。 


人 类 真是 种 健忘 的 动物 。 如 今 的 绝 大 多 数 人 ， 已 经 彻底 遗忘 了 农业 时 代 的 
绝对 负 困 。 在 和 网 络 时 代 出 生 的 新 人 类 交流 中 ， 我 已 经 能 发 现 他 们 对 旧时 
代 隔 世 般 的 陌生 ， 那 不 仅仅 是 在 评论 往事 时 容易 把 想象 当 事 实 、 局 部 当 整 
体 、 动 态 当 静态 ， 更 是 潜意识 里 会 把 手机 、 网 络 、 识 字 、 人 身 自由 、 随 意 
购物 等 等 当 作 豆 古 即 有 ， 因 而 对 旧时 代 人 们 举动 的 彻底 不 理解 。 别 说 他 
们 ， 连 我 这 个 80 年 代 出 生 的 人 ， 今 日 看 到 《半生 缘 》 里 世 钧 和 曼 桢 因为 失 
联 而 误会 、 终 于 错失 良缘 ， 都 会 一 内 念 :“ 何 不 打手 机 .….….” 


愿 大 家 能 永远 遗忘 。 
变革 就 是 机 会 ， 那 穿越 回去 就 能 当 大 款 了 呀 ! 


经 济 改革 之 初 ， 致 富 靠 的 是 观念 ， 越 少 束 缚 ， 越 容易 适应 与 革命 时 代 完 全 
相反 的 新 社会 规则 ， 所 以 有 良好 基础 的 东北 重工 业 基地 量 落 了 ， 穷 乡 俱 塘 
的 深圳 、 温 州 、 义 马 、 东 莞 ， 倒 在 夹缝 中 钻 出 了 一 个 美丽 而 凶猛 的 新 世 
界 。 落 到 个 人 身上 ， 就 出 现 了 当年 那 批 不 怎么 爱 学 习 ， 敢 想 敢 干 ， 被 各 种 
严厉 整顿 却 仍 敢 钻 法 律 空子 的 大 款 们 。 


想来 您 也 和 我 一 样 被 驯化 多 年 。 既 然 如 此 ， 就 不 要 盲目 自信 ， 以 为 我 们 要 
是 穿越 回去 ， 靠 见识 就 板 上 钉 钉 能 成 为 那个 年 代 的 成 功 者 。 


过 程 没 你 想象 得 那么 岁月 静 好 。1982 年 ， 温 州 市 被 称 为 < 八 大王 ”的 几 个 个 
体 户 ， 没 风光 两 年 就 被 “严厉 打击 投机 倒 把 ”， 有 公 审 大 会 上 被 五 花 大 绑 、 
批斗 唾骂 者 ， 有 抱 头 鼠 窜 三 年 、 在 垃圾 箱 里 砚 食 者 。 这 么 大 的 名 号 ， 这 人 么 
大 的 动静 ， 其 实 不 过 是 折腾 几 个 百 万 资产 的 小 角色 。 同 年 ， 有 个 国企 工程 
师 给 乡镇 企业 设计 产品 ， 因 拿 了 600 元 奖金 被 判 入 狱 300 天 一 一 折合 2 元 一 
天 的 坐牢 工资 一 一 折腾 一 年 多 后 才 被 判 无 罪 。 而 早 在 八 十 年 代 中 期 ， 温 州 
农村 就 出 现 过 涉及 金额 数 亿 的 民间 非法 集资 “ 抬 会 ”， 几 个 “抬头 ”后 被 判 死 
刑 。 


我 们 就 算 回去 ， 又 如 何 敢 做 这 些 事情 ? 


先 吃 河豚 的 人 固然 不 用 花 钱 ， 但 最 终 大 多 还 是 被 毒 死 。 活 下 来 的 ， 仍 然 是 
胆 大 又 好 好 学 习 的 柳传志 、 张 瑞 敏 、 王 石 。 要 到 很 多 年 以 后 ， 资 本 和 权势 
才 成 为 赚钱 的 关键 要 素 。 所 以 “ 当 上 大 款 之 前 要 好 好 学 习 ” 并 非 仅仅 是 驯服 
能 孩子 的 紧 夭 咒 ， 更 是 没什么 文化 的 和 平 无 意 中 对 未 来 的 精准 预测 。 


更 被 我 们 忽视 的 是 ， 为 什么 “ 当 上 大 款 以 后 就 可 以 不 学 习 了 ” 呢 ? 推 而 广 
之 ， 在 我 们 的 观念 里 ， 对 “成 了 正果 ”以 后 的 事 ， 还 有 多 少 人 操心 呢 ? 者 上 
大 学 ， 主 业 就 变 成 了 游戏 恋爱 ; 结 了 婚 生 了 娃 ， 就 没 长 辈 天 心 怎 样 经 营 家 
庭 ; 官 升 上 去 了 ， 就 不 需要 再 小 心 谨慎 。 归 根 结 底 ， 我 们 的 眼睛 上 杂 着 的 
是 “目标 ”, 而 “过 程 ” 只 是 烦恼 。 是 我 们 自己 太 功 利 ， 还 是 社会 把 “过 程 ” 变 
得 无 趣 ? 抑或 是 互相 作用 ? 


既然 只 有 “成 绩 ” 是 重要 的 ， 那 把 学 习 知 识 彻底 功利 化 ， 就 是 必然 的 逻辑 
了 。“ 咱 们 班 的 小 张 ， 打 小 就 喜欢 看 书 ， 你 看 人 家 作文 多 好 ”“ 老 王家 孩子 三 
级 运动 员 证 ， 高考 加 了 二 十 分 “小 李 她 妈 打 小 就 让 练 钢 殉 ， 现 在 一 个 月 开 
班 赚 小 一 万 ! ”这 样 的 话 无 时 无 刻 不 在 我 们 耳 边 飞 。 圆 圆 没有 画 画 的 天 

赋 ， 就 不 能 只 是 “我 喜欢 ”? BRE ， 那 叫 不 务 正业 。 而 这 些 民间 的 逻辑 ， 早 
就 彻底 漫 淫 了 知识 阶层 ， 于 是 论文 越 来 越 变 成 了 名 利 的 敲门砖 ， 于 是 越 来 
越 多 的 学 术 腐 败 在 贡 壮 成 长 。 


知识 应 该 有 利 可 图 ， 但 是 如 今 的 世道 是 ， 人 们 向 着 “知识 只 是 为 了 有 利 可 
图 ”一 路 狂奔 ， 没有 任何 信仰 做 强 绳 。 


前 面 是 悬崖 还 是 康 庄 大 道 ? 
但 接地 气 儿 说 句 实在 话 ， 家 长 们 其 实 没 有 多 大 错 。 
只 许 读书 不 许 娱乐 的 家 长 ， 并 不 仅仅 是 因为 农业 社会 “娱乐 是 败家 ”的 思维 


惯性 。 在 中 国 的 武侠 小 说 、 日 本 的 格斗 漫画 里 ， 不 断 升 “级 ”几乎 是 主角 的 
必 经 之 路 。 我 们 的 社会 ， 掉 队 就 真 很 难 翻 身 了 ， 没 工作 就 真能 饿 死 。 真 正 


穷人 家 孩子 的 常规 出 路 在 哪里 ” 上 过 大 学 的 在 月 薪 2000 元 的 私企 里 ， 没 上 
过 大 学 的 在 工厂 的 流水 线 里 ， 甚 至 在 夜总会 和 洗浴 中 心里 。 


强调 吃苦 而 翘 视 快乐 ,这 似乎 是 儒 文 化 影响 圈 里 的 通病 ， 或 许 是 东亚 社会 
人 均 资 源 稀缺 ， 竞 争 极其 残酷 的 结果 。 对 孩子 宽松 ， 或 许可 以 让 天 才 们 成 
为 天 才 ; 但 严格 ， 保 证 了 普通 的 孩子 在 私企 里 ， 而 不 是 流水 线 和 夜总会 
里 。 


但 学 习 也 就 成 了 不 快乐 的 事 ， 圆 圆 们 认为 :“ 行 ， 我 干什么 我 都 无 所 谓 ， 
反正 是 为 了 你 们 。” 和 平 们 则 委屈 或 愤怒 地 认为 ;“ 哎 ， 怎 么 是 为 了 我 们 
哪 ? 我 们 那 是 为 了 你 呀 ! ” 


e0000. 


脚 踏 黄 土 的 个 人 ， 只 要 还 活着 ， 只 要 还 有 下 一 代 ， 过 好 日 子 的 希望 就 永远 
在 人 间 。 但 是 平和 健康 、 而 不 是 充满 了 生存 焦虑 的 社会 心理 ， 有 和 希望 出 现 
在 人 间 吗 ? 


用 金钱 鼓励 孩子 的 教育 方式 错 在 哪里 ? 心理 学 上 有 内 在 激励 和 外 在 激励 之 
说 ， 强 化 金钱 这 种 外 在 激励 ， 会 慢 慢 削弱 孩子 内 在 的 动力 ， 让 他 们 忽视 做 
这 件 事 的 真正 理由 ， 所 以 这 种 方式 短期 有 效 ， 长 期 有 害 。 相 反 ， 如 果 能 让 
孩子 在 劳动 本 身 中 收获 快乐 、 收 获 成 就 感 、 收 获 自信 ， 那 才 是 理想 的 状 
太 


只 是 可 怜 了 圆 圆 ， 用 经 济 办 法 管理 家 庭 弄 得 驳 打 娘 驾 的， 好 像 这 法 子 是 志 
国 他 们 想到 的 吧 ? 


那么 ， 大 的 影射 出 来 了 : 权力 开始 允许 金钱 成 为 管理 社会 的 方法 ， 却 不 可 
避免 地 打开 了 潘多拉 魔 盒 ， 合 作 、 打 压 、 招 安 一 一 一 个 矛盾 无 处 不 在 的 商 
品 社会 开启 了 。 


第 四 十 二 回 
把 坊 伤 留 给 “小 芳 ” 


剧情 回顾 


第 61 一 62 集 《村 里 有 个 姑娘 叫 小 芳 》 : 志 国 下 乡 时 认识 的 村 里 寻 娘 带 
个 私生子 大 壮 找 来 了 ， 疝 得 志 国 差点 妻 离子 散 之 后 ， 小 芳 终于 承认 这 
是 她 和 其 他 知青 的 孩子 。 


先 说 点 零碎 吧 。 


你 别 看 小 芳 方 青 卓 乐 呵呵 演 了 一 辈子 粗 久 女人， 拍片 之 余 还 是 很 有 知识 分 
子 架子 的 ， 她 可 是 辽宁 省 已 故 作协 主席 的 养女 ， 写 了 二 十 多 万 字 的 散文 诗 
歌 。 而 大 壮 虽 小 品 ， 在 喜剧 《候车 大 厅 》《 中 国 餐 馆 》《 网 虫 日 记 》《 亲 
人 马 大 姐 》《 东 北 一 家 人 》 等 都 有 出 演 ， 加 上 执导 ， 参 与 了 近 干 集 情 景 喜 
剧 。 


小 芳 说 的 “还 问 俺 农 校 办 没 办 ”， 是 革命 时 期 的 流行 词汇 ， 在 歌曲 《 毛 主席 
来 到 咱 农庄 》 等 多 处 出 现 。 
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青 卓 ，2013 年 《 花 非 花 雾 非 雾 》 


片头 ， 是 一 派 光 辉 雄 伟 的 气象 。 但 光照 不 到 每 个 角落 。 被 侮辱 与 被 损害 的 
人 总 在 上 暗 处 。 他 们 没 存在 感 是 好 事 ， 没 有 人 喜欢 负 罪 感 。 


AAA 


本 集 的 名 字 是 当年 李 春 波 演唱 的 一 首 歌曲 ， 流 行程 度 相 当 之 高 。 客 观 地 
说 ， 这 首 歌 流行 是 因为 好 听 ， 并 不 完全 是 因为 引起 了 志 国 这 些 知青 们 的 共 
鸣 ， 否 则 无 法 解释 我 们 这 帮 小 孩 也 喜欢 。 我 们 回忆 一 下 歌 里 的 故事 吧 。 


某 上 山下 乡 过 程 中 的 知青 ， 比 如 私生子 大 壮 的 那个 真 和 多， 姑且 叫 作 “ 假 ? 志 
国 吧 ， 在 前 途 无 望 、 荷 尔 蒙 旺盛 的 年 纪 ， 认 识 了 村 里 姑娘 小 芳 ， 擦 出 了 火 
花 ， 得 到 了 爱情 的 滋润 。 然 而 快乐 的 日 子 是 短暂 的 ， 很 快 ， 世 道 正常 

了 ,“ 假 ? 志 国 要 回去 继续 远大 前 程 。 于 是 在 回 城 前 的 那个 晚上 ， 月 上 柳 梢 
头 ， 人 约 黄昏 后 ， 两 个 年 轻 人 在 村 头 小 河 边 话 别 。 小 芳 哭 成 了 泪 

人 ,“ 假 ? 志 国 也 不 免 伤 感 。 在 这 样 一 个 愁 绪 飞 扬 难 舍 难 分 的 夜晚 ， 几 乎 可 
以 肯定 ，“ 假 ” 志 国 和 小 芳 当 晚 肯 定 是 人 夜 不 归宿 ， 发 生 了 一 些 不 被 婚姻 法 保 
护 的 事情 。 


然后 呢 ，“ 假 ? 志 国 就 回 城 了 。 上 班 ， 婴 妻 ， 生 子 ， 踏 踏实 实 过 着 未 必 快 乐 
的 小 日 子 ， 偶 然 回想 起 激情 燃烧 的 安 月 ， 唱 起 来 “谢谢 你 给 我 的 爱 ， 伴 我 
度 过 那个 年 代 ”。 


知识 青年 们 很 可 怜 。 


“上 山下 乡 "并 非 始 自 “文化 大 革命 ”, 它 从 20 世 纪 50 年 代 便 被 倡导 ， 至 60 年 
代 而 展开 ，70 年 代 末 结 束 。 这 个 政策 是 从 苏联 在 1954 年 的 大 规模 晨 荣 运 
动 学 来 的 。 想 想 真是 神奇 ， 一 句 “知识 青年 到 农村 去 ， 接 受 贫 下 中 农 的 再 
教育 ， 很 有 必要 ”的 指示 ， 就 决定 了 几 千 万 人 ( 无 可 采信 数据 ) EFI 
着 “知青 "“ 老 三 届 ” 的 名 头 。 


这 个 政策 有 什么 好 处 呢 ?“ 就 业 ”, 这 两 个 笔画 简单 的 字 ， 可 蕴含 着 足以 翻 
天 履 地 的 分 量 。 上 山下 乡 是 要 给 一 些 补贴 的 ， 但 是 比 起 在 城市 就 业 的 成 本 
可 省 大 发 了 ， 因 为 大 多 数 知青 是 不 拿 工资 的 。 另 外 ，1968 年 中 苏 关 系 紧 
张 ， 除 “插队 知青 ”以 外 ， 还 有 一 部 分 人 虽然 也 务农 ， 过 得 却 是 “生产 建设 兵 
团 ” 的 准 军事 化 生活 ， 比 如 志 国 就 是 “兵团 知青 ”一 一 和 小 芳 练 摔跤 干吗 ? 备 
战 。“ 兵 团 ” 是 好 差事 ， 比 插队 条 件 好 得 多 。 最 后 ， 无 所 事 事 的 红 卫 兵 已 经 
成 了 社会 隐患 ， 把 他 们 分 散 到 农村 的 “广阔 天 地 ”之 中 ， 对 安定 团结 很 有 必 
ZK | 


但 是 知青 们 并 不 知道 这 些 。 不 算 高 峰 期 被 强制 去 的 ， 先 行者 大 都 是 带 着 压 
抑 不 住 的 青春 热血 ， 准 备 在 广阔 天 地 里 大 有 作为 一 番 。 提 着 铺盖 卷 ， 抱 着 
红 宝 书 ， 把 父母 的 哭泣 忧虑 像 一 阵风 儿 似 的 抛 在 火车 后 头 。 但 是 什么 热血 
也 抵 不 住 “ 漫 长 ”两 字 ， 看 了 好 几 年 ， 才 发 现 生 活 这 棵 老 树 慢 慢 吓 开 的 嘴角 
上 ， 居 然 是 嘲笑 。 除 了 给 自己 和 农民 制造 麻烦 ， 实 在 没有 什么 大 大 作为 ， 
而 自己 的 大 好 青春 ， 就 全 部 花 在 锻炼 身体 上 了 。 回 想来 时 的 火车 缓 缓 启动 
的 声音 ， 好 像 是 “< 回 一 一 不 一 一 去 一 一 啦 ， 回 一 一 不 一 一 去 一 一 啦 一 一 ” 


ASUS FIOM! 相爱 没有 那么 容易 ， 分 手 也 是 一 样 。 社 会 学 家 周 雪 光 认 
为 ，1972 一 1976 年 ，70% 通 过 推荐 上 大 学 的 学 生 是 干部 子女 或 者 有 政治 
背 景 或 者 出 卖 人 格 。 什 么 叫 出 卖 人 格 ? 为 了 表示 自己 可 怜 ， 当 然 要 提 陪 大 
队 书记 上 床 之 类 的 悲惨 境遇 。 这 是 事实 ， 但 被 忽略 掉 的 ， 还 有 揭发 朋友 获 
得 名 额 之 类 ， 因 为 提 这 个 ， 自 己 就 不 纯 是 受害 者 了 。 


然后 就 是 大 败退 。 就 像 电 视 剧 《 苞 债 》 的 片头 曲 里 那些 真实 历史 镜头 。 来 
时 ， 锣 鼓 喧 天 大 红 花 ， 像 一 群 充满 理想 的 志士 ; 走时 ， 回 想起 当年 的 欢 
迎 ， 原 来 是 欢迎 我 来 地 狱 ， 青 瘦弱 的 人 也 能 把 每 一 件 行李 扔 进 车 里 ， 好 像 
留 下 东西 ， 就 是 自己 没有 完全 离开 这 个 鬼 地 方 。 


承认 自己 的 青春 被 耽误 了 ， 确 实 很 难 。 日 后 他 们 回忆 ， 那 是 一 段 美好 的 岁 
月 .…… 怎 么 不 留 下 啊 ? 


他 们 留 下 


但 还 是 有 些 人 ， 是 不 是 极 少 数 不 好 说 ， 不 小 心 丢 了 点 东西 ， 什 么 小 芳 啊 、 
ALM, SEFC, FAH OBA... 


《 孽 债 》 当 年 引起 了 很 多 争议 。 比 如 ， 原 著 小 说 的 作者 叶 辛 在 一 本 书 里 记 
录 了 这 样 一段 话 :“ 一 位 女士 很 不 理解 地 说 : ese (SR) Zia, HBL 
人 目瞪口呆 。 我 本 人 就 曾 是 黑龙 江 兵团 的 下 乡 知青 ， 我 们 老 三 届 一 直接 受 
良好 的 教育 ， 为 人 朴实 、 正 直 、 正 统 ， 有 事业 心 、 责 任 感 。 下 乡 时 正 值 16 
到 22 岁 ， 别 说 弃 子 ， 就 是 处 对 象 也 不 多 见 ， 哪 有 这 么 多 弃 子 铺天盖地 而 
来 。 如 果 说 在 什么 地 方 确 有 其 事 ， 也 绝 属 偶然 。 这 些 人 不 计 苦 累 ， 不 计 个 
人 得 失 ， 看 在 他 们 几经 波折 、 坎 坷 的 伤痕 上 ， 请 不 要 再 抹 盐 了 吧 。”” 


这 话 骗 鬼 去 吧 。 


“ 老 三 届 一 直接 受 良 好 的 教育 ”? 红 卫 兵 是 什么 人 啊 ?“ 罢 课 疝 革命 ”的 是 谁 
啊 ? 


一 群 正 值 骚动 年 龄 的 青年 ， 处 对 象 也 不 多 见 ， 绝 大 多 数 都 乐 呵 呵 地 当 了 好 
几 年 和 尚 尼姑 ? 请 不 要 挑战 人 类 的 常识 。 


“ 确 有 其 事 也 绝 属 偶然 ”, 1977 年 ， 全 国 已 婚 知 青 达到 86 万 人 ， 占 全 部 在 乡 
知青 10% ; 根据 1978 年 河北 保定 、1980 年 吉林 省 的 统计 ， 与 当地 农民 结 
婚 的 知青 都 在 75% 左 右 ， 而 绝 大 多 数 人 后 来 都 回 乡 了 。 我 们 假定 这 能 代表 
普遍 情况 ， 那 么 只 要 这 六 十 多 万 人 里 ， 有 个 位 数 比例 的 抛 妻 弃 子 情况 ， 就 
至 少 有 几 万 配偶 和 孩子 一 一 你 不 会 还 和 我 算 不 孕 不 育 的 账 吧 ? 更 重要 的 
是 ， 如 果 数 字 更 少 ， 就 是 可 以 忽略 的 “偶然 "了 吗 ? 


不 过 ， 这 位 女士 又 很 衣 说 实话 :“ 看 在 他 们 几经 波折 、 坎 坷 的 伤痕 上 ， 请 


RAG SWE, ”一 一 还 是 认 了 ， 那 是 “伤口 ” 


可 你 的 伤口 ,是 人 家 一 辈子 的 残疾 。 所 谓 “ 争 议 ”, 无 非 是 脸 被 打 得 有 点 
疼 ， 或 者 不 愿意 承认 自己 所 在 群体 的 摆 劣 ， 以 免 奉 连 自己 。 


比 起 《 警 债 》 里 到 上 海 找 区 区 妈妈 的 可 怜 楚楚 ， 彪 悍 的 小 芳 很 欢乐 ， 因 为 
她 栽赃 陷害 无 率 的 志 国 ， 也 不 大 容易 开启 我 们 比 金子 还 宝贝 的 同情 心 。 可 
惜 ， 不 高 尚 甚至 摆 劣 ， 都 还 不 足以 抹杀 他 们 的 可 怜 ， 以 便 作 敬 的 人 心安 理 
得 。 关 于 这 次 来 的 目的 ， 小 芳 真 真 假 假 的 话 其 实说 得 明明 白白 :“ 只 要 你 


把 孩子 认 下 ， 让 俺 干 喻 都 行 ! ”一 一 我 的 孩子 要 做 城 里 人 ， 逃 离 那个 让 我 
一 生 受 苦 的 地 方 。 


知青 们 的 恶 剧 ， 日 后 有 无 数 翻 身 者 在 文章 、 影 视 里 哭诉 。 小 芳 们 的 悲剧 哪 
儿 去 了 ? 小 芳 只 比 和 平 大 五 安 ， 又 是 当初 村 里 最 漂亮 的 姑娘 ， 一 双 美 丽 的 
大 有 眼睛， 辫子 粗 又 长 ， 一 直 喊 叫 和 平 大 姐 的 小 桂 为 什么 喊 她 大 妈 ? 


被 识破 后 ， 小 芳 说 出 了 心里 话 :“ 还 有 什么 要 求 ? 俺 喻 要 求 都 没有 ， 二 十 
多 年 都 热 过 来 了 ， 俺 这 幸子 算 毁 了 ， 毁 你 们 知青 手 里 边 了 。” 二 十 多 年 ， 
一 个 农村 女人 带 着 一 个 没 欧 的 孩子 ， 谁 都 能 多 少 想象 到 此 中 滋味 。 但 你 可 
曾 意识 到 ， 连 这 句 “ 俺 这 奉子 算 毁 了 ”, 如 果 不 是 她 来 闹事 ， 都 没有 人 能 想 
起 。 而 被 人 听 到 ， 已 经 二 十 多 年 过 去 了 ， 他 们 漫长 而 无 望 的 生命 ， 早 已 埋 
葬 在 困顿 的 乡村 中 。 


志 国 是 无 率 的 ， 可 是 那个 “ 假 ? 志 国 ， 恐 怕 也 未 必 有 负 绯 感 ， 该 忘 就 所 了 。 
岁月 的 大 河 啊 ， 流 着 流 着 就 成 浑 汤 儿 了 ， 不 记得 自己 糟 中 过 的 姑娘 ,遗弃 
的 孩子 ， 很 正常 ， 很 正常 ， 要 多 正常 ， 有 多 正常 。 


事情 不 是 志 国 干 的 ， 但 志 国 的 话 可 代表 了 他 们 的 想法 :“ 你 得 放 到 特定 历 
史 时 期 去 看 问题 “当时 号 召 我 们 与 工农 相 结 合 “..…….…. 也 是 情 有 可 原 的 
嘛 ! ”一 切 都 是 历史 造成 的 ， 没 我 们 什么 责任 。 


连 青 春 被 耽误 都 不 承认 的 人 ， 你 指望 他 们 承认 对 别人 作 了 区? 

本 集 实在 是 编剧 梁 欢 、 梁 左 的 良心 之 作 :“ 在 秀 芳 母子 面前 ， 你 就 是 没 
社会 主义 的 爱心 ， 也 总 该 有 一 点 人 道 主 义 的 良心 嘛 ， 你 就 是 没有 ， 也 总 该 
有 一 点 那个 什么 嘛 ! ”至 于 “那个 什么 ”是 什么 ， 我 想 是 编剧 在 借 侍 老 之 口 ， 
FE ARE SS :“ 你 们 真 的 连 高 兽 爱 子 的 天 性 都 没有 吗 ? ” 

而 更 有 意思 的 ， 是 接着 突 元 而 来 的 虚伪 剧情 。 


“可 不 咋 的 ， 想 当初 我 和 你 们 知青 在 一 块 儿 的 时 候 ， 真 是 我 一 生 当中 ， 最 
幸福 ， 最 快乐 ， 最 美好 的 时 刻 啊 ! 所 以 ， 俺 不 后 悔 !” 


“小 芳 .……” 两 人 双手 相 抱 。 


放 到 特定 历史 时 期 ， 志 国 们 确实 给 一 些小 芳 们 带 来 了 些许 文明 ， 经 他 们 传 
播 ， 一 些 极 落 后 地 区 的 人 民 才 知道 了 内 裤 、 飞 机 、 电 话 、 足 球 等 现代 事 
物 ， 新 疆 建 设 兵 团 就 是 那 时 起 留 下 的 成 果 。 小 芳 自己 也 有 权力 认为 那 段 年 
轻 单 纯 的 时 光 幸 福 、 快 乐 、 美 好 ， 她 看 到 志 国 那 一 刹那 的 激动 是 真心 的 ， 
仿佛 那 段 好 时 光 重 现 。 


可 是 ， 不 后 悔 ? 不 后 悔 ? ! 
这 个 情节 ， 是 不 是 尺度 限制 下 ， 梁 左 有 意 让 我 们 感觉 到 虚伪 ， 然 后 进一步 


深思 呢 ? 


二 十 年 过 去 了 ,“ 知 青 ” 的 话题 ， 已 经 没什么 人 提起 。 


第 四 十 三 四， 
跳 跳 神 ， 算 算命 
剧情 回顾 

第 63 一 64 集 《 捉 鬼 记 》 : 朝阳 办 的 “民俗 文化 开发 总 公司 ”被 傅 老 斥 为 


封建 迷信 ， 圆 圆 与 小 桂 为 了 看 热 阅 装 鬼 ， 吓 得 和 平 终于 劝 传 老 同 意 让 
朝阳 来 试 试 。 


传 老 勒 令 朝阳 把 “民俗 文化 开发 总 公司 ”改名 叫 “ 封 建 迷信 揭发 总 公司 ”， 那 
我 们 就 来 蔡 不 听话 的 孟 朝 阳 完 成 这 个 任务 。 


鬼 鬼 崇 崇 


先 揭发 两 个 典故 。 电 视 里 说 :“ 明 天 ， 我 就 要 搬 到 你 那儿 住 了 。” 没 弄 错 的 
话 ， 是 冯巩 主演 的 电影 《离婚 合同 》。 朝 阳 说 的 “十 几 个 人 ， 七 八条 枪 ” 出 


自 京剧 《 沙 家 派 》， 这 是 八 个 样板 戏 之 一 。 


“民俗 文化 开发 总 公司 ”的 业务 范围 是 “算命 相 面 看 风水 ， 圆 梦 捉 鬼 跳 大 
神 ”， 那 就 先 说 说 算命 相 面 。 


我 一 女 同事 曾经 跟 我 说 过 ， 她 母亲 去 算 卦 ， 算 命 先 生 看 了 八字 后 ， 很 神奇 
地 算出 了 是 给 女儿 问 卦 ， 女 儿 身 在 外 地 ， 尚 未 成 婚 ， 问 卦 人 两 口子 是 共同 
奋斗 起 家 ， 感 情 和 了 睦 一 一 真是 神奇 呀 ! 


我 也 算得 出 来 好 吧 ? 


一 位 四 五 十 岁 的 中 年 妇女 ， 大 老 远 跑 到 穷 乡 偏僻 塘 来 给 一 个 二 十 大 几 的 人 
算命 ， 除 了 子女 还 能 是 什么 关系 ?一 一 八字 可 是 包含 出 生年 份 的 。 


看 相 算 卦 不 分 家 ， 人 如 果 在 本 地 干吗 不 来 ?一 一 所 以 人 在 外 地 。 


我 国父 母 的 终身 大 事 ， 莫 过 于 儿女 的 终身 大 事 ， 别 的 事 谁 有 劲头 跑 乡 下 问 
去 一 一 于 是 完全 可 以 来 句 试探 性 的 :“ 了 恐怕 还 没 结婚 吧 ? ” 


而 夫妻 是 否 和 睦 ， 年 轻 时 是 否 受过 苦 ， 今 时 是 否 小 康 ， 从 一 个 中 年 女人 面 
容 、 衣 着 、 神 情 都 能 估量 个 八 九 不 离 十 。 


唯一 不 能 理解 的 ， 是 这 位 怎么 算出 是 女儿 的 ， 据 我 同事 说 ， 绝 对 没有 任何 
提示 。 


曾经 有 一 位 只 懂 “ 腥 局 ”的 初级 职称 算命 先生 ， 在 火车 上 百般 无 聊 ， 对 邻 座 
一 位 四 十 来 岁 的 大 枢 进 行 了 以 下 一 番 忽 您 一 一 没 错 就 是 我 。 所 谓 “ 腥 局 ”， 
如 果 讲 普通 话 ， 就 是 没有 真 货 ， 只 会 骗 人 。 


“ 尺 有 所 短 ， 寸 有 所 长 ， 我 只 擅长 测字 ， 您 随便 说 一 个 吧 。 木 ?好 ， 您 想 
算 什么 ? 财运 ? 好 。” 


看 起 来 ， 似 乎 都 是 顾客 自由 选择 ， 但 实际 上 ， 绝 大 多 数 人 都 对 祖国 的 
命运 、 人 类 的 前 途 没 啥 兴趣 ， 问 来 问 去 也 逃 不 出 生老病死 、 婚 嫁 钱 财 这 几 
块 儿 。 提 前 准备 好 几 个 模板 ， 到 现场 假借 筹 算 的 时 间 ， 想 好 怎么 把 字 往 模 
板 上 面 靠 就 行 了 一 一 如 果 没 这 急 智 ， 还 觉得 难 ， 那 也 别 吃 这 碗 饭 了 。 


核心 忽悠 策略 其 实 就 四 个 字 : 关心 则 乱 。 你 算 哪 方面 ， 自然 是 哪 方面 有 忧 
患 。 所 以 往 坏 了 猜 ， 基 本 错 不 了 : 皱眉 犹 隐 片 刻 ，“ 嗯 .…... 我 就 跟 您 直 说 

吧 ， 您 这 个 财运 ， 恐 怕 是 不 乐观 (大叔 目光 开始 发 直 ) ， 少 年 不 得 志 ， 中 
年 还 得 奔波 。” 根 据 ? 废话 这 是 硬座 。 


“ 依 我 看 ， 您 是 吃 开口 饭 的 一 一 ”这 句 话 足够 模糊 ， 哪 怕 你 在 芍 哑 学 校 工 
作 ， 那 也 是 吃 “ 开 口 饭 ”让 人 开口 的 啊 一 一 硬 往 上 靠 呐 ， 反 正 结合 衣 貌 气 
质 ， 把 职业 套 出 来 ， 至 于 你 有 没有 本 事 结合 时 代 背 景 产 业 前 景 分 析 他 为 何 


倒 填 ， 只 能 说 知识 就 是 力量 呐 。 


那 他 要 是 一 搞 技术 的 怎么 都 靠 不 上 怎么 办 ? 定 睛 则 有 ， 转 睛 则 无 ， 我 
察觉 到 大 叔 眼珠 一 转 ， 内 过 一 丝 迷 离 ， 立 刻 改口 “一 一 您 是 吃 开口 饭 的 本 
来 ， 可 是 你 阴 差 阳 错 做 了 别 的 ， 改 了 自己 的 命 数 ， 所 以 跨 路 至 今 。” 


大 叔 点 头 。 不 成 功 的 人 类 ， 有 几 个 不 觉得 自己 本 来 应 该 在 其 他 领域 混 得 特 
AIX ? 


“从 字 上 是 怎么 判断 的 呢 ? 这 个 五 行 生 克 ， 水 克 火 ， 火 克 金 ， 金 克 木 ， 金 
就 是 钱财 ， 您 偏偏 说 个 木 。 ”正常 人 此 时 注意 力 都 在 自己 的 前 途上 ， 哪 还 
能 注意 到 金 克 木 不 等 于 木 克 金 。 继续 云 山 雾 团 ， 易 卜 卦 象 啊 ， 阴 阳 五 行 
啊 ， 紫 微 斗 数 啊 ， 周公 解梦 啊 一 一 就 排 着 比 地 往 上 招呼 ， 反 正 说 错 了 他 也 
来 不 及 懂 ， 侃 曙 了 算 ， 这 样 才能 显得 自己 大 有 水 准 :“ 这 个 木 字 啊 ， 属 于 
奎 宿 ， 奎 娄 胃 昂 毕 参 ， 也 是 四 木 敲 星 之 一 ， 说 简单 点 就 是 文曲星 ， 文 穷 则 
后 工 ， 恐 怕 还 是 不 乐观 ……” 


看 看 大 救 已 经 面色 凝重 ， 就 要 说 变数 了 ， 如 果 客 户 放 弃 治 疗 了 ， 还 怎么 给 
他 提供 解决 方案 ?“ 不 过 木 字 也 有 好 处 ， 上 窄 下 宽 ， 根 基 深 厚 ， 您 的 命 格 
里 ， 快 财 是 没有 的 ， 但 是 扶 本 固 元 ， 还 是 大 有 可 为 。 这 个 木 ， 上 面 加 口 为 
A, FAMOAS , 外面 加 口 为 困 ， AAG: Ai, 君子 以 自强 不 息 ， 
地 势 坤 ， 君 子 以 厚 德 载 物 。 就 是 金庸 小 说 里 《 九 阳 神 功 》 讲 的 ' 我 自 一 口 真 
气 足 ”， 您 面前 好 几 条 路 : 先 把 自己 的 这 个 内 力 修炼 到 家 ， 然 后 再 张扬 开 
口 ， 那 么 就 是 个 ' 杏 ' 字 ， 如 遇 杏 林 ， 甘 甜 解渴 ; 如 果 言 在 行 前 ， 言 过 其 

实 ， 那 就 是 个 乾 妈 的 “ 呆 ” 字 儿 。 要 是 话 太 大 就 更 坏 了 ， 那 就 是 个 “ 困 ” 字 
儿 。 ”这 么 上 进 的 道理 ， 谁 能 反驳 ? 


同学 们 注意 了 啊 ， 下 面 是 重点 :“ 再 有 一 讲 呢 ， 单 字 为 木 , 双 木 为 林 ， 三 
字 为 森 ， 就 是 说 ， 众 人 拾 某 火 焰 高 ， 您 能 不 能 走 上 这 步 财运 ， 得 看 您 命 里 
啊 ， 有 没有 贵人 帮 衬 了 一 一 。” 

“ 那 贵人 在 哪儿 呢 ? 至此， 大 叔 的 手 已 经 不 由 自主 往 兜 里 摸 钱 包 去 了 。 


友情 提示 广大 单身 男 青年 ， 你 不 党 得 这 招 用 来 忽悠 小 姑娘 很 合适 吗 ? 其 
实 ， 你 把 皮 儿 剥 掉 遍 儿 留 下 ， 也 适用 于 卖 保 健 品 、 地 产 中 介 、 培 训 老 


再 说 说 “ 跳 大 神 ”。 


直到 现在 ， 也 不 有 乏 像 和 平一 样 认为 “都 流行 好 几 干 年 了 ， 它 必 有 一 定 道 

理 ” 的 人 一 一 我 可 不 是 只 针对 “ 跳 大 神 ”, 还 有 帝王 养生 术 、 生 子 秘诀 、 绝 症 
偏方 ….…. 然 而 ， 各 种 神秘 的 古代 奇 术 ， 实 在 只 要 稍 做 了 解 就 可 以 知道 根 
底 。 


跳 大 神 请 神 时 生冷 不 忌 ， 佛 教 的 如 来 佛祖 、 道 教 的 大 上 老 君 ， 孙 悟空 、 猪 
八 戒 、 关 二 他 、 岳 少 保 .…… 为 全 国人 民 大 团结 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 。 然 
而 这 种 泛 神 论 ， 是 典型 的 萨满教 特征 ，“ 跳 大 神 ” 也 根本 就 是 “ 萨 满 舞 ”。 那 
什么 是 “萨满教 ? 呢 ? 说 穿 了 四 个 字 : 原始 宗教 ， 没 寺庙 ， 没 典籍 ， 没 仪 
式 。 信 奉 他 们 的 意思 ， 就 是 这 几 百 幸子 几 百 亿 人 都 白 干 了 ， 水 平 还 都 不 如 
当年 的 原始 部 落 。 可 惜 ， 圆 圆 、 小 桂 搞 出 再 多 的 花样 ， 朝 阳 只 要 稍微 那 
么 “一 猜 ”, 把 戏 就 穿帮 了 。 


神秘 主义 的 这 些 东 西 到 底 有 没有 道理 ， 我 也 不 知道 ， 反 正 志 国 交 给 了 我 们 
办 法 : 老婆 不 满 就 说 “根据 我 们 目前 所 掌握 的 科学 道理 ， 世界 上 有 一 些 事 
情 ， 到 现在 还 无 法 解释 ”, 老区 不 满 就 说 “不 过 科学 解释 不 了 的 ， 迷 信和 更 解 
释 不 了 ”, 老婆 再 不 满 就 说 “不 过 .…… 寺 异 功能 该 不 该 算 迷 信 ， 我 想 .…… 不 
过 我 想 .…...” 这 样 肯 定 不 有 吃亏， 就 是 有 点 累 。 但 请 把 握 住 原则 : 朝阳 是 可 
以 请 的 ， 钱 ， 是 坚决 不 能 出 的 。 


然而 笑话 背后 ， 似 乎 还 有 一 个 严肃 的 事 儿 ， 叫 作 “ 古 人 附 体 ”。 


中 国人 最 自豪 的 ， 莫 过 于 历史 。 可 是 黑 格 尔 说 了 这 么 一 句 话 。 他 说 中 国 古 
代 是 没有 历史 的 ， 每 一 个 朝代 都 只 是 单纯 的 重复 ， 甚 至 发 生 的 事件 都 不 断 
地 雷同 。 


如 果 说 黑 格 尔 的 话 不 免 有 “欧洲 中 心 论 ”的 味道 ， 那 中 国人 鲁迅 也 经 常 发 表 
历史 循环 论 ， 比 如 “中 国 只 有 两 个 时 代 。 一 个 是 暂时 坐 稳 了 奴隶 的 朝代 ， 
一 个 是 求 做 奴隶 而 不 得 的 朝代 ”, 比如 深 感 自己 生活 的 年 代 酷 似 北宋 末 

年 ， 亡 国 灭 种 时 人 们 都 是 什么 样 ， 身 边 就 是 什么 样 。 


如 果 说 鲁迅 还 会 被 一 些 人 无 知 者 无 畏 地 认 作 “逆向 民族 主义 者 ”， 那 在 1972 
年 ， 当 美国 总 统 尼克 松 在 访 华 时 说 道 主 席 的 著作 推动 了 一 个 国家 ， 改 变 
了 这 个 世界 ?时 ， 毛 主席 也 回应 了 一 句 意味 深长 而 充满 悲哀 的 话 :“ 我 没 能 
力 改变 世界 。 我 顶 多 改变 北京 附近 的 几 个 地 方 。” 


我 没 本 事 以 学 术 高 度 严 格 证 实 或 者 证 伪 这 种 话 。 但 是 顺 着 想 想 ， 好 像 真是 
这 么 回 事 。 虽 然 从 小 学 课本 起 ， 我 们 接受 的 全 部 教育 的 哲学 基础 ， 就 是 进 
化 论 一 一 说 白 了 就 是 “< 明天 会 更 好 ”, 我 们 的 生活 会 从 原始 渔猎 进化 到 农业 
时 代 ， 到 工业 时 代 进 化 到 信息 时 代 。 但 中 国 似乎 真 的 有 特殊 国情 ， 走 着 走 
着 ， 就 走 上 了 老路 。 当 然 ， 旧 思想 ， 旧 道德 ， 旧 风俗 ， 旧 习惯 也 不 见得 都 


是 坏 的 ， 但 是 古人 的 幽灵 确实 在 若隐若现 ， 不 管 这 些 东西 曾经 被 多 么 彻底 
地 消灭 过 。 


FALLS , KRSTHN NEAR” , 还 是 孔子 的 “大 同 ” 世 界 ， 或 者 墨 
子 对 “< 上古 ”和 “当今 ”的 种 种 比较 ， 都 在 认定 : 世 风 日 下 ， 今 不 如 车 。 两 干 
年 的 历史 事实 ， 似 乎 又 不 断 在 证 实 一 治 一 乱 的 循环 论 : REVL TE , PLE 
败 寇 ， 在 皇 恩 浩荡 下 走向 腐败 ， 然 后 以 各 种 相似 的 方式 死亡 。 百 姓 不 停 地 
做 乱 离 人 和 太平 大 ， 然 后 怀念 着 九 十 年 代 、“ 十 七 年 " ”民国 、 同 光 、 康 
乾 、 大 明 、 大 宋 、 盛 唐 、 强 汉 、 先 秦 、 尧 到 ， 就 是 不 往 明天 想 。 你 看 ， 和 
平 宁 可 相信 和 疝 腾 的 是 鬼 ， 也 不 相信 是 外 星人 。 


往 身边 瞧 ， 处 对 象 算 八字 ， 起 名 字 算 五 行 ， 生 病 要 找 偏方 ， 买 卖 开张 看 风 
水 ， 都 是 常规 动作 。 网 上 的 论战 ， 无 论 自 以 为 “ 左 派 交 右 派 ” 的 ， 都 是 一 副 
扣 帽 子 的 “大 字 报 ”的 作风 。 纳 委 改 叫 “ 包 二 奶 ” 回 来 了 ， 重 男 轻 女 回来 

了 ，“ 女 德 班 “ 弟 子规 “二 十 四 郑 ” 这 种 残渣 被 包装 成 “国学 ”回来 了 。 九 成 
以 上 的 奇 屯 新 闻 ， 翻 翻 鲁 迅 全 集 ， 你 都 能 找到 合适 的 嘲讽 。 洋 务 运动 、 戊 
成 变法 、 辛 雍 革 命 .….. 所 有 革命 者 的 棺材 板 都 快 盖 不 住 了 。 


但 更 可 怕 的 ， 是 我 们 批判 完了 别人 ， 回 头 诚实 看 自己 的 时 候 。 练 气功 打 鸡 
血 的 什 老 ， 自称 反 了 一 辈子 封建 ; 享受 着 今日 便利 生活 的 我 ， 一 直 在 有 意 
无 意 地 歌颂 90 年 代 ， 瞧 不 上 如 今世 道 。 而 所 谓 “ 棺 材 板 快 盖 不 住 ”的 段子 , 
是 不 是 潜意识 里 仍 是 把 希望 寄托 在 古人 身上 呢 ? 


朝阳 明明 已 经 猜 出 了 是 圆 圆 装 鬼 ， 可 是 圆 圆 一 戴 上 鬼面 具 ， 第 一 个 被 吓 曙 
的 就 是 他 。 所 以 大 师 们 的 种 种 芯 虚 ， 其 实 很 好 对 付 ， 他 们 因为 自己 搞鬼 ， 
于 是 心里 有 鬼 ， 只 要 你 别 跟着 他 的 套路 走 ， 一 个 惊吓 ， 他 们 往往 就 ， 尝 菜 
了 。 


第 四 十 四 回 
我 们 都 是 周 扒 皮 
剧情 回顾 
第 65 一 66 集 《姑妈 从 大 洋 彼岸 来 》 : 侍 老 的 远房 表姐 回国 探亲 ， 


胡 两 家 人 一 起 帮 装 阔 的 老 传 圆 谎 ， 姑 妈 熙 指 气 使 ， 两 家 苦 不 堪 言 ， 
好 露出 真相 了 。 
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。 这 集 更 深 了 一 层 :“ 骗 子 ? 们 假扮 
新 


这 又 是 一 个 经 典 喜 剧 母 题 : RAWLS 
的 ， 是 已 经 荡然 无 存 的 旧 社 会 主 仆 ， 远 客 则 身 兼 旧 社 会 和 美国 印记 
人 演 旧 秩序 。 


在 国际 关系 上 ， 傅 老 的 态度 一 贯 这 么 不 端正 : 他 垄断 外 国 亲 威 的 信息 ， 以 
致 全 家 都 不 知道 有 这 么 个 人 ; 外 国 姑妈 没 来 时 ， 对 内 说 人 家 过 得 水 深 火 
热 ; 外 国 姑妈 来 了 ， 对 外 要 装 自 己 过 得 很 阔 。 


硬木 家 具 、 进 口 家 电 好 借 ， 家 人 扮 仆人 也 简单 ， 可 六 十 多 岁 的 端庄 老伴 儿 
哪儿 请 去 ? 志 国 母 洒 已 经 去 世 ， 庸 俗 了 的 文 怡 已 经 决裂 ， 老 清新 吴 笑 老 师 
已 经 远 嫁 ， 符 合 点 大 家 周秀 特征 的 ， 也 只 剩 胡 伯母 了 。 幸 与 年 轻 时 演 过 戏 
的 胡 伯 母 童心 大 发 应 承 下 来 。 演 戏 当 是 演 话剧 ， 当 年 哪怕 是 开明 家 庭 ， 也 
不 会 允许 大 家 闭 秀 去 唱 京剧 、 演 电影 。 借 大 年 纪 的 老 胡 ， 依 然 不 放心 老婆 
去 演 别 人 太太 ， 于 是 跟 过 来 当 管 家 顺带 监督 。 老 两 口 这 集 秀 恩爱 秀 得 相当 
过 分 ， 单 身 狗 不 要 看 。 

有 个 小 疑问 ， 按 胡 伯 母 的 少数 ， 可 能 在 王府 经 历 过 贵族 生活 吗 ? 老 胡 自 称 
72 岁 ， 胡 太太 哪怕 同 岁 ,1922 年 距离 清 政府 垮台 也 已 经 13 年 .…... 而 “ 半 个 
北京 城 都 能 听见 我 们 家 传 膳 ”, 又 说 明了 这 位 格格 不 是 生活 在 伪 满 洲 国 。 
其 实 这 不 是 问题 ， 清 代 北 京城 里 有 几 十 座 王府 ， 还 有 不 少 贝勒 、 贝 子 府 ， 
但 王公 们 只 有 使 用 权 而 没有 所 有 权 一 一 也 就 不 能 炒 房 。 等 清 政 府 一 倒台 ， 
这 些 府 邸 倒 成 了 他 们 的 私产 ， 并 没有 被 新 政府 没收 。 

但 有 一 个 BUG， 小 凡 出 国 时 ， 侍 老 不 是 说 “我 们 又 没有 什么 海外 亲朋 ” 吗 ? 


这 个 ， 实 在 圆 不 回来 呀 ! 


既然 扮演 旧时 贵族 生活 ， 梁 左 、 梁 欢 自然 要 翻 开 脑袋 里 的 《红楼 梦 》， 名 
正言 顺 地 大 抄 特 抄 一 回 号 ! 


老 胡 :“ 我 再 说 一 遍 ， 既 然 把 我 请 来 了 ， 那 说 不 得 得 罪 大 伙 儿 了 。”《 红 楼 
梦 》 第 十 四 回 ， 凤 姐 操 办 秦可卿 葬礼 :“ 既 托 了 我 ， 我 就 说 不 得 要 讨 你 们 
嫌 了 。” 


胡 伯 母 :“ 别 说 人 家 真有 钱 的 ， 就 是 我 们 这 中 等 人 家 呀 .……”《 红 楼 梦 》 第 
五 十 四 回 ， 贾 母 :“ 别 说 他 那 书 上 那些 世 官 书 礼 大 家 ， 如 今 眼下 真 的 ， 拿 
我 们 这 中 等 人 家 说 起 ， 也 没有 这 样 的 事 .…...” 


RISE ;“ 你 敢 给 我 考 回 一 不 及 格 你 瞧 我 不 撕 你 的 皮 ! ”《 红 楼 梦 》 第 二 十 
回 ， 凤 姐 :“ 你 明 儿 再 这 么 下 流 狐 媚 子 ， 我 先 打 了 你 ， 打 发 人 告诉 学 里 ， 
BANS FRAY!” 


姑妈 :“ 不 管 怎么 说 ， 她 也 是 我 们 页 家 的 后 代 ， 即 使 她 有 做 得 不 对 的 地 
方 ， 横 竖 都 有 人 教育 ， 怎么 也 轮 不 到 你 呀 ! ”《 红 楼 梦 》 第 二 十 回 ， 凤 
姐 :“ 凭 他 怎么 去 ， 还 有 太太 老爷 管 他 呢 就 大 口 哼 他 ! 他 现 是 主子 ， 不 好 
了 横 坚 有 教导 他 的 人 ， 与 你 什么 相干 !” 


和 平 笑话 志 国 :“ 你 太 像 一 阿拉 伯 人 了 。 ”阿拉 伯 人 怎么 会 像 仆 人 呢 ? 如 今 
我 们 一 想 ， 就 是 各 种 阿拉 伯 王 子 。 很 简单 ， 有 商 长 ， 自 然 得 有 更 多 的 下 
人 ， 那 时 我 们 还 没 眼 红 到 只 能 看 见 富 人 ， 并 自己 带 入 意 淫 一 下 。 志 国 反 击 
和 和 平 说 的 “ 猴 顶 灯 ? 是 北京 土话 ， 小 的 在 下 面 支撑 大 的 。 


“B= "KS eS Hae. EB] :“ 春 兰 和 大 力 的 女儿 叫 什 么 ? ”我们 
玩 过 电子 游戏 “ 街 堪 ”, 当然 要 叫 “ 春 丽 ” 了 “， 要 是 生 了 儿子 就 叫 “ 大 春 ”! 


婉 芬 ，1932 一 2000 年 ， 享 年 68 岁 


“第 一 站 北京 ， 宜 就 在 吾 弟 府 上 小 住 ， 与 吾 弟 及 家 人 团聚 ， 谅 必 欢迎 。"” 作 
为 一 个 民国 富家 女 ， 文 风 上 确 应 残留 着 文言 成 分 ， 而 作为 长 期 旅居 美国 的 
华人 ,“ 为 什么 不 呢 ?( why not?) ”又 成 了 她 的 口头 禅 。 这 个 阔 姑 妈 ， 每 
次 出 场 带 的 项 链 都 不 一 样 ， 水 晶 链 子 、 珍 珠 项 链 、 金 戒指 ， 最 后 是 一 条 低 
调 的 坠 红宝石 。 行 事 也 是 大 家 小 姐 风 范 ， 眼 看 胡 管 家 和 夫人 不 清 不 楚 ， 她 
才 不 会 大 喊 大 叫 ， 抓 起 一 片 腥风血雨 呢 ， 只 是 让 精力 过 剩 的 胡 管 家 打 五 十 
斤 大 米 上 楼 略 偿 手段 。 


主创 威武 ， 细 节 万 岁 ! 


我 们 这 位 姑 太 太 ， 演 过 《茶馆 》 的 庞 四 奶奶 ，《 骆 驼 祥 子 》 的 虎 妞 、《 武 
则 天 》 里 的 武则天 .…….….. 看 到 这 些 霸 道 的 角色 ， 我 们 不 免 将 同情 的 目光 投向 
了 不 幸 沦 为 仆人 的 众 位 .…... 他 们 自然 也 是 愤恨 不 已 ， 于 是 有 了 各 种 或 直接 
或 拐弯 抹 角 的 反抗 。 


志 国 念 的 诗 “ 长 夜 难 明 赤 县 天 ， 百 年 魔 怪 舞 翩 足 ”, 出 自 毛 泽 东 《浣溪沙 长 
夜 难 明 赤 县 天 》， 战国 时 称 中 国 为 赤 县 神州 ，“ 魔 怪 ”是 指 帝 国 主 义 、 封 建 
主义 、 官 僚 资 本 主义 。 封 建 贵 族 出 身 的 胡 太 大 自然 要 怒 拍 筷子 。 


和 平 唱 的 “千里 刀 光 影 ， 仇恨 满 胸膛 ! ”也 让 姑 太 太 大 为 不 满 。 按 说 这 两 句 
应 该 来 自 骆 玉 午 的 京 韵 大 鼓 《 重 整 河山 待 重 后 生 》， 也 是 寻 妈 出 演 “ 大 赤 
包 ” 的 电视 剧 《 四 世 同 堂 》 主 题 歌 ， 但 是 与 其 “和 干 里 刀 光 影 ， 仇 恨 燃 九 城 ”的 
词 又 略 有 出 入 。 


老 胡 唱 的 歌 就 大 大 地 狐 独 了 。 他 的 仆人 装 加 上 了 蝴蝶 领带 ， 颇 有 点 恭 顺 英 
国 管家 的 意思 ， 但 这 首 歌 可 是 大 有 来 万。 最 初 是 英国 基督 教会 一 首 欢 快 的 
赞美 诗 ， 而 老 胡 演唱 的 版 本 叫 作 “John Brown's Body” , 是 美国 内 战 前 

期 ， 为 了 纪念 被 杀害 的 著名 废 奴 主义 者 约翰 :布朗 改编 的 版 本 ， 后 来 又 被 改 
编 为 “Battle Hymn of the Republic” ( 《共和 国 战歌 》 ) 。 这 是 一 首 在 美 
国 几 乎 可 以 算是 “ 亚 国歌 ”的 歌曲 ， 在 《兄弟 连 》 等 多 部 影视 中 出 现 。 而 如 
今 和 平年 代 最 著名 的 当 属 “Glory，Glory，Manunited”， 即 曼联 足球 队 队 
歌 《 光 辉 曼 联 》。 反 正 不 管 怎么 说 都 是 战歌 ， 表 达 了 老 胡 一 腔 愤 恨 ， 可 姑 
太太 避 是 完全 没 听 出 来 ， 还 鼓掌 叫好 。 


给 胡 伯 母 做 过 下 人 后 ， 和 平 很 庆幸 :“ 哎 哟 经 您 这 么 指导 嘿 ， 我 现在 是 真 
热爱 咱们 新 社会 啊 ， 要 搁 旧 社会 呀 ， 我 这 顿 打 我 还 躲 的 过 去 吗 我 ? ”二 十 
世纪 ， 中 国人 终于 从 “奴才 ”又 重新 努力 做 回 了 “人 ”, 新 中 国 更 是 以 摧 枯 拉 
朽 之 势 做 到 了 我 国 自古 以 来 最 广泛 的 人 人 平等 ”, 这 方面 的 功绩 ， 是 没 
人 能 抹 去 的 。 很 多 人 在 “古人 附 体 ” 热 爱 清宫 剧 时 ， 都 是 把 自己 想象 成 皇上 
贵妃 大 人 先生 贝勒 格格 ， 完 全 不 想 想 自己 赁 什么 不 是 下 人 。 


然而 ， 仅 仅 有 制度 是 不 够 的 。 


姑 太 太 ， 大 概 可 以 算是 封建 贵族 ， 虽然 几 十 年 生活 在 美国 ， 可 一 旦 有 机 会 
颐 指 气 使 ， 她 立刻 喜出望外 地 找到 了 当年 大 小 姐 的 感觉 ， 可 以 让 仆人 站 着 
伺候 打牌 六 个 小 时 毫 无 愧 次 。 再 翻 到 《一 仆 二 主 》 那 集 ， 资 产 阶级 高 级 知 
识 分 子 老 胡 又 怎么 样 ” 嘴 里 说 着 “小 保姆 怎么 了 ? 你 可 干 万 不 能 自己 看 不 
起 自己 ”, 大 是 做 好 了 之 后 ， 下 厨 的 小 桂 却 只 能 吃 一 只 ， 和 自己 同样 身份 
的 侍 老 倒 可 以 吃 两 只 ， 而 且 毫 无 不 安 。 表 看 看 无 产 阶级 干部 什 老 ， 在 被 老 
胡 的 奢侈 气 得 够 哈 之 后 ， 朝 对 头发 火 去 了 吗 ?“ 咱 管 不 了 别人 咱 还 管 不 了 
小 桂 吗 ” …… 我 一 定 要 找 小 桂 ， 好 好 地 谈 一 谈 !” 


王朔 ( 李 婉 芬 儿 子 也 叫 这 倒 填 名 字 .….…. ) 在 小 说 《编辑 部 的 故事 - 谁 比 谁 傻 


多 少 》 里 ， 借 余 德 利之 口 说 了 这 么 一 句 :“ 我 算 看 出 来 了 。 这 人 打 骨 子 里 
都 是 剥 前 阶级 ， 一 遇 机 会 一 个 比 一 个 狠 。” 


欺压 同类 大 概 是 人 类 本 性 吧 ? 

然而 争辩 人 的 素质 会 把 制度 糟 踢 成 什么 样 ， 是 毫 无 意义 的 。 那 样 势必 陷入 
先 有 鸡 还 是 先 有 和 蛋 的 空谈 。 好 制度 ， 无 非 是 压抑 人 类 恶 的 本 性 。 无 论 是 鸡 
还 是 蛋 ， 先 努力 弄 到 手 一 样 再 说 。 

我 曾 以 为 自己 是 免疫 阶层 歧视 的 。 在 这 些 文章 中 ， 我 无 数 次 对 “身份 ” 冷 嘲 


il, FAMIRA ABT EARS , SU , APSR MAIR isi BAR 
本 就 不 可 能 。 


第 一 步 ， 就 必须 先 忘 记 怎么 说 话 。 


在 我 儿 时 生长 的 北方 大 型 国企 ， 有 这 么 一 个 词 :“ 外 包工 ”， 意思 约 等 于 “ 临 
时 工 ”, 然而 这 个 看 似 中 性 的 词 ， 其 实 是 包含 了 土 、 傻 、 脏 等 等 侮辱 含义 
的 加 人 话 。 我 从 小 就 会 这 个 词 ， 而 且 还 真 不 是 用 来 歧视 真正 的 外 包工 ， 倒 
是 主要 用 于 小 伙伴 之 间 互 加 。 


直到 现在 我 才 猛 然 认 识 到 ， 赁 什么 这 群 人 的 身份 ， 就 成 了 一 句号 人 话 ? 他 
们 有 什么 错误 ? 

没有 编制 而 已 。 

一 个 词 仅 仅 是 冰山 一 角 ， 它 背后 是 更 大 的 充满 歧视 的 语言 体系 ， 而 再 后 
面 ， 是 更 庞大 而 牢固 的 社会 意识 。 在 这 样 的 语言 和 思维 体系 下 ， 我 们 真 的 
可 能 反思 ， 并 平等 地 对 待 他 们 吗 ? 

多 年 以 后 的 下 岗 潮 后 ， 很 多 嘲笑 他 们 的 国企 工人 ， 也 没有 了 编制 。 

然而 作为 此 群体 的 家 属 ， 我 绝 不 肯 觉 得 这 是 报应 。 

人 人 平等 这 事 儿 ， 难 度 仍然 不 比 超越 光速 小 。 

真相 大 白 以 后 ， 姑 太太 很 情 愧 ， 伟 老 们 反 过 来 伺候 “仆人 ” 们 ， 而 “仆人 ” 们 
也 宽容 地 不 计 前 嫌 。 这 是 个 温暖 流 消 的 结局 ， 或 许 也 可 以 算是 一 种 中庸 
之 道 ”: 我 们 善于 吃 下 人 们 血汗 酿 成 的 宴席 ， 但 我 们 也 了 永远 不 缺乏 人 情 的 
脉 脉 。 


当然 ， 我 们 也 可 以 想 得 恶 毒 点 一 一 结 
道 好 轮回 ， 不 信 抬 头 看 ， 苍 天 馈 过 谁 1 ” 


Wik ? 姑妈 就 并 没有 受到 惩罚 。 
即使 所 有 奴隶 主 都 成 了 奴隶 的 奴隶 一 一 这 是 一 个 好 的 结局 吗 ? 


第 四 十 五 回 
x tel BAY a ae 


剧情 回顾 


ROT CHEST) : 周末 家 人 都 各 自 外 出 不 带 圆 圆 ， 圆 圆 很 不 高 兴 ， 
写 了 封 匿 名 敲诈 信 说 要 有 人 要 绑 染 自己 ， 全 家 猜想 作案 者 时 ， 把 自己 
那 点 见不得 光 的 事 儿 都 暴露 了 。 


本 集 编 剧 : 赵 志 守 、 梁 左 ， 名 字 来 自 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 名 著 。 很 可 惜 ， 这 
集 有 一 个 极 有 深意 的 思路 ， 却 编 得 太 糊弄 了 。 


每 个 人 的 衣 柚 里 都 有 一 具 髓 仙 ， 每 个 人 的 背后 都 有 不 可 告 人 的 秘密 。 


“今天 中 午 在 老 范 家 ， 我 可 是 没 少 吃 啊 ， 他 夫人 的 那个 川菜 ， 哎 ， 还 是 小 
有 名 气 的 嘲 ! ” 老 范 背后 的 秘密 是 : 他 实际 上 是 传 老 的 半 个 原型 。 范 荣 

康 ， 和 “ 侍 明 ”一 样 是 化 名 ， 原 名 梁 达 ， 生 于 1930 年 ， 和 老 傅 一 样 是 一 匹 来 
自 南方 的 一 一 人 ; 1946 年 加 入 中 国共 产 党 ， 比 傅 老 晚 一 年 。 


至 于 另 一 半 原 型 ， 是 秘密 。 


还 有 一 个 秘密 是 : 估计 梁 左 回 家 以 后 挨 接 了 ..…….…. 范 荣 康 曾 任 《人 民 日 报 》 
副 总 编辑 ， 夫 人 庶 容 是 重庆 人 ， 儿 子 叫 粱 左 、 梁 天 ， 女 儿 叫 梁 欢 。 


和 平 对 朝阳 说 的 “地 震 高 岗 ， 一 派 西 山 千古 秀 ; 门 朝 大 海 ， 三 江 合 水 万 年 
i”, 背后 的 髓 体 叫 作 秘 密 社团 。 


这 两 句 话 来 自 《 近 代 秘密 社会 史料 》 的 真实 记载 ， 旋 是 “< 天 地 会 ”的 切口 ， 
天 地 会 可 不 止 存 在 于 金庸 小 说 里 ， 旋 是 清 初 最 大 的 秘密 组 织 ， 新 中 国 成 立 
之 前 的 秘密 帮会 ， 往 上 倒 基 本 都 能 追溯 到 反 清 复明 的 洪 |， 也 就 是 天 地 
会 。 而 洪 门 十 大 分 堂 之 一 的 致 公 堂 ， 后 来 成 为 “ 致 公 党 ”。 顺 带 科 普 一 

下 ，“ 红 人 花 会 ?是 虚构 的 ， 完 全 可 以 等 同 于 天 地 会 。 


古装 电影 《方世玉 》 里 苗 克 花 教训 加 入 “ 红 花 会 ”的 丈夫 “你 居然 敢 加 入 黑 社 
会 ”， 其 实 并 不 是 玩笑 话 ， 那 真 的 就 是 黑社会 。 但 是 ， 请 先 把 “ 黑 社 

会 "和 “犯罪 团伙 ”两 个 概念 分 开 。 所 谓 黑 社会 ， 就 是 社会 主流 秩序 在 实际 上 
管制 不 到 的 区 域 ， 出 现 的 另 一 种 统治 秩序 。 和 平一 个 唱 大 鼓 的 ， 之 所 以 对 


黑社会 的 切口 那么 熟悉 ， 就 是 因为 旧 社 会 各 种 “江湖 行当 ”， 本 来 就 是 社 
会 “三 不 管 * 地 带 的 产物 。 各 个 行业 的 “ 行 会 ”, 可 以 说 就 是 一 种 “黑社会 ”, 
所 用 切口 一 样 ， 也 就 很 正常 了 。 


“ 海 育 ” 是 秘密 黑 话 ， 指 大 鼓 。 江 湖 春 典 ， 管 唱 大 鼓 书 的 调侃 儿 叫 “ 柳 海 万 
的 ”,“ 柳 ”是 唱 。 而 和 平 说 的 “四 大 门 ”可 不 是 指 黑社会 ， 而 是 大 鼓 最 古老 
的 “ 梅 青 胡 赵 ”四 大 门派 。 


2001 年 的 电影 《大 腕 》 里 ， 葛 优 毫 不 展 惧 地 一 声 大 喝 “ 中 国 就 没有 黑 社 
会 5 引起 了 人 们 的 大 笑 。 那 时 ， 人 们 真 的 相信 这 和 句 话 。 


圆 圆 写 的 匿名 恐吓 信 ， 更 是 吓 得 全 家 打开 了 所 有 陈 年 衣 橱 ， 根 本 来 不 及 环 
磨 : 哪 有 先 写 勒索 信 再 绑架 的 绑匪 ? 


全 家 不 打 自 招 的 几 件 亏 心事 里 ， 和 平 的 情 有 可 原 ， 一 会 儿 细 说 ; 志 国 的 确 
实 比较 恶劣 ， 是 赤裸 裸 的 官场 厚 黑 学 ; 朝阳 的 就 像 传 老 所 说 ， 只 是 小 孩子 
的 把 戏 。 


而 傅 老 的 则 隐藏 很 深 。 他 说 政敌 被 发 到 青海 “也 不 是 我 拍 的 板 嘛 ”, 这 个 我 
们 要 相信 “， 未 央 宫 杀 韩 信 ， 刘邦 肯 定 没 点 头 ， 雇 永忠 杀 韩 林 儿 ， 朱 元 璋 肯 
定 也 是 没 拍板 。 这 种 腌 膜 活 儿 ， 自 有 下 面 人 主动 去 做 。 但 这 个 并 不 黑暗 ， 

想 想 这 位 张 叔 叔 的 作为 吧 :“ 文 革 : 以 前 哪 ， 他 经 常 到 我 们 家 里 来 玩 

儿 ” 一 一 领导 的 马 屁 不 知 拍 了 多 少 ， 可 一 有 机 会 ， 翻 脸 抄家 比 谁 都 快 。 作 

恶 者 凭 什么 没 报应 ， 传 老 只 是 稍微 虚伪 了 点 。 


这 几 件 坏事 ， 都 未 必 能 构成 “ 罪 ”, 也 就 谈 不 到 做 了 与 心事 ， 就 怕 鬼 敲 门 


这 正 是 这 集 可 惜 的 地 方 ! 


都 已 经 写 到 了 普通 人 庸 常 外 表 下 的 黑暗 面 ， 几 件 事 却 实在 是 不 够 黑暗 ， 不 
够 龌龊 ， 于 是 也 就 够 不 着 “反映 人 性 ”。 而 打 小 就 是 我 们 心中 高 大 全 形象 的 
父母 ， 不 经 意 露出 毛 昔 昔 的 狼 尾 巴 时 ， 儿 时 的 我 们 ， 其 惊吓 如 何 ? 多 好 的 
题材 ， 可 惜 这 集 完 全 略 过 了 。 


总 结 一 句 ， 这 集 失败 就 失败 在 ， 心 还 不 够 狠 ， 手 还 不 够 黑 。 

追 得 和 平 满 大 街 乱 跑 的 那 位 男 青年 ， 基 本 可 以 认定 为 "多少 次 约 我 去 河 边 
儿 ” 的 许 家 小 三 。 说 句 公道 话 ， 他 打 了 大 半 奉 子 光棍 儿 ， 没 和 平 什么 责 
任 ， 只 能 说 是 假 正经 的 时 代 造 成 的 。 

想来 那 情书 里 最 多 也 就 是 “我 想 你 ”, 连 “ 想 得 睡 不 着 党” 都 不 敢 写 ， 真 要 是 


有 什么 特别 露骨 的 ， 和 平 也 不 会 拼 着 自己 的 名 誉 往 出 贴 。 他 娶 不 到 媳妇 的 
原因 在 于 受 了 处 分 ， 受 了 处 分 就 进 不 了 好 单位 ， 进 不 了 好 单位 就 找 不 着 好 
WR , A-HF MEM ! 


Terlen—-ZFReEAAS SHH. 
中 国 社会 对 男女 情爱 的 态度 ， 是 相当 大 的 一 个 话题 。 我 只 略 写 几 笔 。 


“$255 , MAUS”, BN, (22) BRS Sams , 7 
BARS , CHB”, 你 别 那么 猴 急 嘛 ， 别 上 来 就 扯 我 裙子 ， 我 家 狗 
叫唤 起 来 可 不 是 六 着 玩 的 。 


明 朝 最 讲 道学 。 但 狂 写 男 盗 女 娼 的 小 说 在 民间 可 是 相当 火爆 ， 不 然 也 流传 
不 到 如 今 。 


是 谁 在 提倡 “ 存 天 理 ， 灭 人 欲 "? 


对 性 的 管制 ， 是 独裁 者 的 一 大 发 明 。 乔 治 . 奥 威 尔 《1984》 :“ 你 做 爱 的 时 
候 ， 你 就 耗 尽 了 精力 ; 你 事后 感到 愉悦 .…… 要 是 你 内 心 愉悦 ， 那 你 有 什么 
必要 为 老大 哥 、 三 年 计划 、 两 分 钟 仇恨 等 一 套 名 堂 感到 兴奋 ? .……. 尤 其 重 
要 的 是 ， 性 生活 的 剥夺 可 以 造成 软 斯 底 里 ， 从 而 把 它 转化 为 战争 狂热 和 领 
袖 崇 拜 。” 


那 他 们 自己 怎么 办 ? 别 拿 着 卖 白 菜 的 钱 ， 操 这 卖 白粉 的 心 了 ， 郭 德 纲 同志 
有 人 句 话说 得 好 :“ 他 们 从 来 不 看 黄色 录像 一 一 他 们 都 来 真 的 。” 


1979 年 ，《 大 众 电影 》 的 封底 刊登 了 一 张 引 起 轩然大波 的 剧照 ，《 水 晶 鞋 
和 玫瑰 人 花 》 里 的 王子 和 灰 姑 娘 拥 吻 ， 很 快 引 来 了 一 封杀 气 十 足 的 来 信 。 


“你 们 竟 晶 沙 到 这 种 和 资产 阶级 杂志 没有 什么 区 别 的 程度 ， 实 在 遗憾 ! 我 
不 禁 要 问 : 你 们 在 干什么 ?” 


“难道 我 们 的 社会 主义 中 国 ， 当 前 最 需要 的 是 拥抱 和 接吻 吗 ? 你 们 显赫 地 
刊登 这 幅 影 照 ， 是 什么 动机 ? 是 在 宣扬 什么 呢 ?” 


“你 们 有 胆量 ， 请 在 《大 众 电 影 》 读 者 来 信 栏 ， 原 文 照 登 一 下 我 的 信 ， 让 
全 国 九 亿 人 民 鉴 别 一 下 。” 信 末 署 名 为 “中 国共 产 党 党 员 问 英 杰 ”。 


《大 众 电 影 刊登 的 《水 晶 鞋 和 玫瑰 花 )》 剧照 


问 贡 杰 来 信 


不 知道 各 位 看 了 这 些 话 后 ， 是 什么 感受 .…… 可 能 得 分 年 龄 ，70 后 想起 当年 
被 围 追 堵截 的 喇叭 裤 、 披 户 发 ，80 后 民 愧 想起 课 桌 上 的 “ 楚 河 汉 界 ”, 至 于 


90 后 ， 可 能 会 惜 掉 一 这 是 什么 鬼 ? 


编辑 部 全 文 刊 发 后 ,“ 自 8 月 28 日 至 10 月 15 日 期 间 ， 共 收 到 来 信和 来 稿 
11200 多 件 ”， 据 说 赞同 问 英 杰 看 法 的 不 到 百 分 之 三 。 而 据 其 插 朋 友 两 刀 的 
友人 透露 ， 问 英杰 后 来 由 厌恶 跳 舞 变 成 了 爱 跳 舞 ， 每 星期 至 少 要 跳 两 三 
场 ， 并 且 没 有 固定 的 舞伴 。“ 有 一 年 ， 我 和 他 一 起 去 云南 参加 全 国 农垦 摄 
影 协 会 会 员 代 表 大 会 ， 一 到 昆明 ， 他 就 邀 我 当晚 跳舞 。 在 舞 场 ， 他 厚 着 脸 
皮 邀 请 那些 素 不 相识 的 南方 小 姐 ， 几 乎 没有 空 一 场 。” 


想 要 真正 做 个 老 古 板 ， 也 是 很 难 的 。 你 看 这 位 ， 最 后 根本 不 把 髓 钥 藏 衣 柚 
Lae 


就 算 没 写 好 ， 梁 左 毕 竟 还 是 梁 左 : 圆 圆 想 承认 勒索 信和 是 自己 写 的 ， 可 全 家 
根本 不 让 她 承认 ， 不 是 装 作 已 经 志 了， 就 是 干脆 说 成 回忆 了 些 美好 的 往 
事 。 侍 老 笑 急 鳃 地 问 圆 圆 : 没有 什么 别 的 内 容 吧 ? 

这 是 《我 爱 我 家 》 里 最 让 人 毛骨悚然 地 笑 了 。 

那 圆 圆 也 只 能 “我 什么 都 没 听 见 ” 了 。 


一 个 人 做 了 坏事 ， 我 们 自然 会 争 前 恐 后 地 唾弃 他 ， 以 便 证 明 自 己 的 纯洁 。 
可 是 ， 如 果 大 家 的 黑暗 面 都 暴露 在 光天化日 下 ， 怎 么 办 ? 


在 群体 型 疯狂 后 ， 需 要 给 自己 免责 的 ， 不 仅 是 需要 保住 权威 的 当权 决策 
者 ， 也 有 盲目 参与 或 者 坐视 罪恶 的 每 一 个 平民 百姓 。 所 以 ， 大 家 会 发 自 内 


心地 寻找 替罪羊 ， 并 用 最 大 的 热情 来 惩罚 罪人 。 然 后 ， 就 一 快 把 事情 心照 
不 宣 地 忘掉 啦 。 


, 你 就 庆幸 这 是 杀 爷 爷 杀 将 妈 吧 ! 


第 68 集 《心病 》 : 倩 老 热心 楼 道 公益 事业 ， 结 果 丢 了 挨家 收 的 电灯 安 
装 费 ， 急 得 落下 心病 ， 和 平 、 志 国 掏腰包 让 他 “找到 ”了 ， 结 果 还 被 老 
全 发现 不 是 那 份 钱 .….… 


本 集 编剧 梁 左 、 染 欢 。 


需要 知道 ， 传 老 从 未 “退休 ,而 是 “离休 ”。 离 休 也 叫 离职 休养 ， 是 咱们 国 
家 独 一 份 的 特殊 退休 形式 。 简 单 地 说 ， 新 中 国 成 立 前 参加 革命 、 够 一 定 级 
别 的 老干部 ， 才 能 “离休 ”, 待遇 和 在 职 时 比 不 但 不 降 ， 甚 至 会 更 高 。 比 如 
倩 老 ， 按 国务 院 1982 年 的 规定 ， 作 为 1945 年 9 月 2 日 以 前 参加 革命 工作 的 
副 局 级 干部 ， 每 年 增发 一 个 月 工资 。 


傅 老 说 :“.……. 我 什么 时 候 不 新 潮 啊 ? 1945 年 抗日 战争 ， 我 在 学 校 里 是 头 


一 个 > 
这 句 话 有 点 奇怪 ， 又 有 点 悲哀 。 


奇怪 的 是 ， 头 一 个 参加 抗日 战争 ? 这 场 战争 可 1945 年 就 结束 了 ， 学 校 里 从 
来 都 不 乏 热 血 青年 ， 要 说 出 生 于 1927 年 ， 已 经 18 岁 的 他 是 头 一 个 参加 抗 
战 的 一 一 谁 信 哪 ? 那么 只 能 理解 为 ， 栅 冤 贤 同学 是 学 校 里 头 一 个 参加 共产 
党 的 ， 但 按照 他 的 老 观念 ， 那 些 参 加 国 军 抗日 的 不 算数 。 


这 也 难怪 ， 王 小 波 同志 教导 我 们 说 :“ 众 所 周知 ， 在 中 国 ， 历 史 以 二 十 年 
为 限 ， 我 们 不 可 能 知道 二 十 年 前 的 事情 ”。 不 光 傅 老 ， 对 我 们 这 些 当年 的 
电视 儿童 来 说 ， 国民 政府 当然 是 不 抗日 的 。 在 1986 年 《血战 台儿庄 》 上 了 映 
前 ， 国 民政 府 在 大 陆 影视 里 都 是 这 副 德行 。 这 部 电影 在 大 陆 与 台湾 关系 史 
上 曾 有 过 非 同 寻常 的 意义 。 当 录影 带 于 1987 年 传 到 台湾 ， 将 经 国立 刻 组 织 
高 层 观 看 ， 然 后 发 话 :“ 从 这 个 影片 看 来 ， 大陆 已 经 承认 我 们 抗战 了 。 这 
个 影片 没有 往 我 父亲 脸 上 抹黑 。 看 来 ， 大 陆 〈 对 台湾 ) 的 政策 有 所 调整 ， 
我 们 相应 也 要 做 些 调整 。 ”不 久 后 ， 台 湾 方 面 终于 开放 国民 党 部 队 老兵 回 
大 陆 探 亲 ， 从 而 揭 开 了 海峡 两 岸 公开 往来 的 序幕 。 那 些 分 离 了 37 年 的 骨 
肉 ， 终 于 在 风 烛 残 年 得 以 再 见 。 


到 了 如 今 ， 抗 战 主力 已 经 是 妓女 、 和 尚 、 尼 姑 、 士 菲 。 文 艺 界 从 按 意 识 形 
态 把 中 国人 分 为 “ 匪 尖 我”， 到 一 切 跪 歼 市 场 ， 也 不 知道 是 进步 还 是 退步 。 


“我 什么 时 候 不 新 潮 ?” 却 让 人 心酸 。 


短 短 一 年 里 ， 傅 老 经 历 了 离 体 、 小 儿子 小 女儿 远 走 高 飞 ， 他 真 的 老 了 ， 内 
心 充满 了 恐惧 ， 害 怕 生 活 再 有 什么 大 变动 。 看 到 他 总 想 倚 靠 在 子女 身边 ， 
又 不 时 和 孙女 儿 斗 气 ， 实 在 有 几 分 可 怜 。 更 何况 他 的 担心 不 是 没有 道理 
的 ， 后 来 ， 志 国 两 口子 确实 想 要 离开 传 老 。 


当 "“ 老 来临 ， 人 类 总 是 有 两 种 应 对 ， 一 种 是 风 轻 云 淡 地 服 老 ， 另 一 种 却 恰 
恰 相 反 ， 要 用 更 多 的 激烈 来 标榜 自己 还 年 轻 。 和 爷爷 已 经 67 光 了 ， 开 始 强调 
自己 依然 有 用 ， 靠 居委会 微不足道 的 工作 标榜 自己 的 价值 ; 开始 变本加厉 
地 争 强 好 胜 ， 连 个 家 庭 吉 尼 斯 都 要 争 头 名 ; 开始 需要 晚辈 哄 着 ， 像 小 孩 一 
样 为 了 求 关心 装 病 ; 开始 贪 嘴 却 要 克制 ， 又 肥 又 腻 的 红烧 肉 只 能 控制 着 
吃 ; AA SERRAEN SRR , AME HBB), 差点 
没 把 老 命 搭 上 。 


落花 流水 春 去 也 ,“ 老 ”来 得 好 快 ， 时 间 是 最 铁 面 无 私 的 法 官 ， 一 点 不 近 人 
情 。 短 短 一 年 ， 那 个 经 常 工作 到 深夜 的 老干部 哪儿 去 了 ? 那个 还 会 燃 起 爱 
情 火 花 的 男人 哪儿 去 了 ? 


你 想 过 没有 ， 这 集 的 结尾 ， 老 传 的 心病 并 没有 解决 ， 那 后 来 到 底 怎 么 办 ? 


无 非 是 家 里 有 人 强势 站 出 来 ， 掏 钱 把 灯 安 上 ， 大声 说 :“ 和 区 您 别 折腾 了 ， 
咱 钱 都 掏 了 ， 管 它 别 人 怎么 想 ! ” 


可 是 ， 这 对 老 傅 来 说 ， 是 一 个 好 的 结局 吗 ? 这 等 于 告诉 他 ， 你 的 意见 已 经 
不 重要 了 ， 事 情 能 摆平 就 行 了 ， 管 你 会 有 什么 感受 ! 

被 当 老 糊 涂 哄 着 ， 和 被 当成 弱者 不 被 顾及 感受 ， 哪 一 个 更 悲哀 ? 
作为 一 个 80 后 ， 要 是 我 说 觉得 还 没 到 四 十 岁 的 自己 也 “只 是 近 黄 昏 ”, 是 不 
是 太 矫情 了 一 点 ? 


可 是 我 们 的 黄金 时 代 ， 真 的 已 经 快 结束 了 啊 。 你 真 的 觉得 比 小 时 候 快 乐 
吗 ? 


作为 第 一 代 电视 儿童 ， 当 年 的 小 野兽 们 学 习 人 类 情感 时 ， 比 一 切 前 人 都 更 
依赖 那个 方 盒子 ， 就 免不了 从 上 面 认识 好 多 被 称 为 “明星 ”的 亲人 ， 好 多 当 
成 “家 ”的 节目 。 然 而 明星 也 是 人 ， 会 老 ， 会 死 。 于 是 ， 我 们 比 前 人 承受 了 
更 多 的 对 人、 朋友 甚 至 时 光 的 逝去 ， 更 早 地 开始 怀旧 。 


人 干吗 要 怀旧 ? 


过 去 很 简单 ， 居 委 会 要 安装 声控 灯 ， 只 要 “各 家 各 户 按 和 人头 算 ， 每 人 啊 ， 
只 交 三 块 钱 ， 算 不 了 什么 嘛 ”。 现 在 很 复杂 ， 我 们 不 免 要 问 一 声 : 物业 干 
吗 去 了 ? 


在 1981 年 深圳 成 立新 中 国 第 一 家 物业 管理 公司 之 前 ， 这 个 机 构 是 不 存在 
的 .…… 只 由 拥有 产权 的 政府 或 者 企业 有 时 来 维修 一 下 ， 就 不 免 不 专 业 、 不 
及 时 、 不 管事 ， 于 是 ， 大 家 不 得 不 自己 花 钱 安 灯 。 


过 去 很 简单 。 人 们 似乎 还 很 少 意识 到 ， 很 多 群体 应 该 负 有 公共 责任 ， 维 权 
意识 几乎 为 零 。 停 水 停电 一 天 ， 电 厂 水 厂 是 不 是 应 该 对 居民 有 赔偿 ? FR 
尽 本 职 义 务 教 学 ， 是 不 是 不 用 感恩 戴 德 ? 


现在 很 复杂 。 人 们 有 了 权利 意识 固然 是 进步 。 但 奇怪 的 是 ， 学 生 在 学 校 除 
了 意外 ， 家 长 要 找 学 校 的 麻烦 ; 新 房子 降价 出 售 ， 老 业主 会 大 亲 房 地 产 公 
司 ; 病人 抢救 无 效 ， 家 属 会 在 医院 拉 横 幅 烧 纸钱 直到 论 出 钱 来 为 止 ; 公共 
知识 分 子 刚 出 现 没 几 年 ， 就 有 相当 一 批 成 功 地 变 成 了 一 群 唯 恐 天 下 不 乱 
的 “ 公 知 ” 


过 去 很 简单 ， 老 师 待遇 差 ， 学 生 很 苦 闽 ， 医 生 很 痒 苦 ， 病 人 很 着 急 ， 各 有 
各 的 难处 ， 互 相 不 说 体谅 也 偶尔 悍 悍 相 惜 。 现 在 很 复杂 ， 老师、 医生 很 难 
受 ， 学 生 、 病 人 也 没 好 过 ， 已 经 都 很 累 ， 还 要 互相 伤害 。 


过 去 很 简单 ， 人 们 心里 残存 着 更 多 的 共同 价值 观 ， 所 以 集体 有 困难 ， 多 多 
少 少 也 算 “ 自 己 家 ”有 困难 ， 如 果 不 很 麻烦 ， 还 是 伸 把 手 响 。 现 在 很 复杂 , 
社会 变 成 了 《希望 在 人 间 》， 当 圆 圆 试图 用 经 济 规律 管理 所 有 事情 ， 旧 的 
依附 关系 破裂 ， 契 约 意 识 却 并 没有 跟 上 。 乱 象 ， 大 概 仍 将 持续 相当 长 的 一 
段 时 期 。 


回忆 里 躺 卧 着 熟悉 和 安全 ， 而 未 来 则 意味 着 斜 简 杀 出 的 陌生 和 危险 。 怀 旧 
无 须 成 本 ， 发 生 过 的 已 经 侍 埃 落 定 ， 不 用 绞 尽 脑汁 思考 ， 不 用 逼迫 自己 执 
行 ， 只 要 挑 出 美好 来 回忆 就 可 以 了 。 


80 后 也 不 知 是 命 好 还 是 不 好 ， 一 不 小 心 赶 上 了 从 半 农 业 社会 杀 向 准 信息 社 
会 的 巨大 变迁 。 一 边 适 应 着 种 种 翻天 和 覆 地 的 变化 ， 一 边 还 得 奔 前 程 弄 饭 
吃 ， 自 然 成 了 喜欢 怀旧 的 一 群 人 。 当 前 程 似 锦 时 ， 怀 旧 还 仅仅 是 娱乐 。 而 
眼看 着 我 们 的 中 年 危机 将 和 经 济 衰退 携手 而 来 。 当 父母 老 去 而 养老 体系 出 
现 危机 ， 当 辛勤 多 年 后 却 因为 不 能 再 投入 全 部 生活 精力 而 被 裁员 ， 当 子女 
因为 上 不 起 精英 学 校 从 小 就 被 富 人 孩子 甩 开 ， 我 觉得 ， 更 大 的 怀旧 潮 还 在 
后 面 。 


不 必 翡 衰 ， 如 果 能 继续 进步 ， 没 几 个 人 有 这 个 朵 工夫 怀旧 。 
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演员 果然 都 头 小 ， -作家 果然 脑袋 大 
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图 中 少年 如 果 没 猜 错 的 话 ， 应 为 梁 小 天 .…… 他 那 有 文化 的 大 人 是 不 是 
对 这 个 名 字 哭 死 了 。 


第 四 十 七 回 
三 个 和 疝 有 水 吃 
剧情 回顾 


第 69 一 70 集 《独立 宣言 》 : 志 国 、 和 平 回 老家 ， 圆 圆 与 传 老 都 要 管 
对 方 ， 越 南越 伪 ， 多 亏 小 桂 从 中 输 旋 。 


本 集 编剧 梁 欢 、 孙 健 敏 。 


和 平 她 爷爷 把 自己 孙女 叫 到 外 地 过 生日 去 了 ， 于 是 ， 家 里 的 爷爷 和 孙女 就 
产生 了 对 抗 性 的 、 不 可 调和 的 矛盾 。 


这 矛盾 是 当权 派 在 离 去 前 亲手 制造 的 。 志 国 、 和 平 离 去 前 ， 这 边 单独 委托 
爷爷 管 着 圆 圆 ， 那 边 又 单独 委托 圆 圆 管 着 爷爷 ， 都 觉得 是 自己 当家 ， 这 不 
发 生 “ 府 院 之 争 ” 才 新 鲜 。 


然而 这 绝 不 是 二 虎 相 争 。 


有 样 学 样 ， 圆 圆 训 爷爷 的 话 ， 都 是 平时 大 人 训 她 的 ， 甚 至 现 学 现 卖 ， 先 是 
像 爷 仓 一 样 跷 二 郎 腿 ， 后 面 甚 至 下 意识 抄 起 一 支 烟 来 。 


“ 没 错 ， 那 俩 催 巴 儿 已 经 跑 了 ， 没 人 给 您 撑腰 了 ! “ 众 巴 儿 ” 是 北京 土话 ， 
指 跑腿 打杂 的 。 


“我 节 节 这 老虎 屁股 我 还 偏 就 要 摸 ! 而 且 要 经 常 摸 , 反复 摸 ， 只 有 少数 人 
摸 不 行 ， 要 让 广大 革命 群众 都 来 摸 ! “老虎 屁股 摸 不 得 ”是 毛 主席 很 爱 讲 的 
一 句 话 ， 比 如 《在 扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 的 讲话 》。 而 这 句 话 的 原型 是 毛 
主席 转 引 1968 年 《人 民 日 报 》 的 “历史 的 经 验 值得 注意 。 一 个 路 线 ， 一 种 
观点 ， 要 经 常 讲 ， 反复 讲 。 只 给 少数 人 讲 不 行 ， 要 使 广大 革命 群众 都 知 
道 。” 傅 老 说 的 “要 认真 ， 世 界 上 ， 怕 就 怕 认 真 二 字 。” 出 自 毛 泽 东 《在 莫 斯 
科 会 见 我 国 留学 生 和 实习 生 时 的 谈话 》 ,，“ 世 界 上 怕 就 怕 认 真 二 字 ， 共 产 
党 就 最 讲 认真 。” 他 说 的 另 一 名 “世界 上 本 来 没有 路 ， 走 的 人 多 了 ， 也 就 成 
THR. "HASAN (HS) , MES ACA. 


在 “这 回 我 好 好 管 管 他 ( 她 ) ”的 既定 战略 下 ， 双 方 陆续 展开 了 试探 性 进 
攻 ， 经 北京 城 跑 圈 、 零 食 大 扫荡 、 断 绝 肥 肉 供应 等 战役 ，“202 危 机 ”达到 


了 空前 的 紧张 。 在 宣传 战 层面 ，“ 帮 教 *“ 抄 家 ”少年 犯 * 等 词汇 的 横 空 出 
tt, 意味 着 人 民 内 部 矛盾 已 经 完全 转化 为 敌我 矛盾 。 在 监视 与 反 监视 战 
中 ， 老 特工 及 其 孙女 斗智 斗 勇 ， 居 委 会 改 在 全 聚 德 办 公 、 军 烈属 王 奶奶 在 
麦当劳 会 见 圆 圆 这 些 猛 料 都 被 挖掘 了 出 来 。 


但 斗争 归 斗 争 ，“ 雏 凤 清 于 老 凤 声 ” 总 是 好 事 ， 传 老 对 孙女 遗传 了 自己 的 特 
工本 领 还 是 蛮 高 兴 的 嘛 ， 瞧 老头 乐 的 。 


圆 圆 的 理想 很 丰满 。 自 由 一 一 那 可 就 是 当初 我 们 多 少 革 命 先烈 用 自己 的 性 
命 去 换取 的 东西 。 可 惜 现实 很 骨 感 ， 圆 圆 同学 见 到 好 吃 的 ， 完 全 不 顾及 圆 
圆 已 经 倾 其 所 有 ， 立 马 二 话 不 说 就 叛变 参加 “老年 之 友 ” 念 餐 会 去 了 7。 这 帮 
子 群 众 也 太 没 义气 了 ! 


“ 冷 餐 会 事件 ”, 标志 着 双方 的 对 立 从 冷战 激化 到 了 热 战 阶段 。 这 时 ， 第 三 
方 势力 终于 登场 了 。 


“最 乏味 的 艺术 ， 就 是 把 话 都 说 尽 。” 一 一 伏 尔 泰 。 


从 画面 上 ， 我 们 看 见 了 和 平 夫妇 托付 祖 孙 俩 ， 但 真正 决定 事态 走向 的 天 
键 ， 只 能 用 脑子 分 析 ， 用 眼睛 可 看 不 到 。 当 权 派 在 离开 前 ， 早 就 在 家 安插 
了 卧底 一 一 隐藏 在 幕后 的 薛 小 桂 同志 。 实 际 上 ， 家 里 现在 是 三 个 山头 。 


作为 一 个 非常 重视 中 庸 的 民族 ， 我 们 对 “三 ”的 兴趣 相当 浓厚 。 这 是 一 个 隐 
喻 着 “平衡 ”的 数字 ， 无 论 山野 村 妇 还 是 文人 墨客 ， 没 听 说 过 “三 国 昂 立 ”的 
中 国人 ， 实 在 凤毛麟角 。 


我 玩 三 国电 子 游戏 时 ， 经 常 自己 操控 魏 、 汉 、 吴 三 家 ， 信 息 完 全 对 称 ， 而 
且 杜 绝 倾 向 性 。 于 是 ， 最 终结 局 每 次 都 无 可 避免 地 达成 三 分 。 


强 者 必 受 两 个 弱者 联合 的 制约 ， 而 当 二 弱 逐 渐 占据 了 强势 ， 又 因为 在 天 
时 、 地 利 、 人 和 方面 的 个 性 差异 ， 必 然 分 赃 不 均 ， 产 生 新 的 强 者 ， 新 的 两 
个 弱者 必 将 再 度 联 合 ， 直 到 局 势 推进 把 优势 变 成 必然 性 ， 才 能 重 归 一 统 。 


这 个 ， 叫 作 博 弈 论 。 

按 这 个 理论 ， 小 桂 宣 不 是 应 该 和 圆 圆 站 在 一 头 ? 错 ， 圆 圆 因 为 年 纪 小 缺乏 
分 寸 ， 不 但 不 是 弱者 ， 反 倒是 危险 分 子 。 而 小 桂 的 职责 也 并 不 在 此 ， 她 的 
角色 接近 于 奉行 “大 陆 均 势 ”的 大 英 帝 国 ， 了 矛盾 激化 时 才 出 手 。 


老少 双方 的 战略 规划 里 ， 都 试图 把 薛 家 军 划 归 自 己 势 力 范畴 。 圆 圆 试图 强 
力 压 服 小 桂 、 和 爷爷 教导 小 桂 要 “ 认 清 形势 积极 配合 知道 吗 ! ” 


薛 大 代理 表面 上 极其 顺从 ， 但 实际 稳 坐 钓鱼 台 ， 非 暴力 不 合作 。 大 棒 无 
效 ， 胡 萝卜 自然 就 来 了 ， 投 喂 “ 一 个 鸡 脖 子 两 个 鸡 址 膀 ” 啊 ， 许 愿 “ 革 命 胜利 
AREA RAEI]... 


但 和 大 主妇 绝 没 有 托 错 人 ， 小 桂 扮演 了 中 美 建交 时 日 本 的 传 话 简 角 色 ， 不 
露 声 色 地 控制 局 面 ， 对 双方 达成 友好 共识 起 到 了 不 可 替代 的 作用 。 圆 圆 试 
图 发 电报 的 冲动 就 是 她 打消 的 ， 让 好 不 容易 散 散 心 的 和 平 、 志 国 不 至 于 在 
外 地 心急 火 米 。 传 老 那 儿 不 用 担心 ， 毕 竟 是 饱 经 世故 的 老人 了 ， 不 会 真 干 
出 这 事 儿 。 


本 集 名 字 《 独 立 宣言 》 是 什么 意思 呢 ? 爷爷 早 就 是 成 年 人 ， 那 想 要 “ 独 
立 ” 的 ， 就 是 圆 圆 和 那 几 个 特别 羡慕 能 往 家 带 人 的 小 了 该 了 。 可 是 ， 到 底 选 
择 脱离 宠爱 和 监视 享受 孤独 ， 还 是 膜拜 于 “老年 之 友 冷 餐 会 ”的 物质 享受 ， 
以 及 承受 这 些 水 冷 的 现实 ? 这 一 代 独 生子 女 ， 居 然 从 那么 早 就 开始 要 做 这 
道 选择 题 。 他 们 甚至 一 直 做 到 了 现在 : 是 选择 单身 快乐 ， 还 是 服从 于 自己 
和 社会 的 需要 走 进 婚姻 ? 


不 知道 什么 时 候 ， 学 会 了 走路 ， 

什么 时 候 学 会 了 哭 ， 

不 知道 什么 时 候 ， 学 会 了 沉默 ， 

什么 时 候 学 会 了 倾诉 。 

不 煽情 了 ， 还 是 平静 点 来 结束 这 一 集 吧 ， 上 毕竟 生活 还 得 继续 好 几 十 集 呢 。 
一 直 不 大 理解 ， 傅 老 志 国 们 为 了 杜绝 孩子 偶 一 偷懒 ， 天 天 监视 完成 作业 之 
类 的 做 法 。 小 孩 不 学 坏 一 一 那 是 不 可 能 的 。 就 算 玩 了 命 真 管 出 一 个 唯 命 是 
从 的 孩子 ， 你 确定 你 的 培养 算 成 功 了 吗 ? 在 我 看 来 ， 让 孩子 习惯 比较 正经 


比较 上 进 的 生活 ， 家 长 的 责任 就 算 完成 了 。 疯 玩 一 气 之 后 ， 价 值 观 终 将 引 
领 他 们 去 做 功课 。 


第 四 十 八 回 
我 衫 资本 撞 了 一 下 爵 
剧情 回顾 


第 71 集 《一 仆 二 主 》 : 胡 大 太 妻子 出 远 | ]， 小 桂 帮 老 胡 做 菜 ， 得 了 不 
少 好 处 ， 传 老 心 里 逐渐 开始 不 平衡 ， 正 要 发 作 时 ， 胡 太太 带 了 好 多 海 
鲜 来 感谢 页 家 。 


本 集 编 剧 梁 欢 、 梁 左 ， 集 名 来 自 于 18 世 纪 意 大 利 人 哥 尔 多 尼 的 著名 喜剧 。 


老 胡 :“ 哎 呀 我 老 说 这 老 倩 ， 有 福 不 会 享 ， 成 天 是 ' 无 事 忙 '。 交 无 事 忙 "这 个 
称号 ， 赠 予 过 传 明 同志 和 贾 宝 玉 同 志 。 


傅 老 居然 12 岁 就 参加 了 革命 活动 ? 这 不 需要 怀疑 ， 刘 胡 兰 牺牲 的 时 候 才 年 
仅 14 安 。 感 谢 太平 盛世 ， 让 我 们 三 十 来 岁 还 能 有 童心 哨 老 。 


人 们 走向 社会 的 年 龄 越 来 越 大 ， 这 是 好 事 ， 这 说 明 需 要 学 的 东西 越 来 越 复 
杂 化 ， 说 明 社 会 在 稳定 发 展 。 当 然 社 会 也 很 高 兴 ， 就 业 问题 被 学 校 大 大 绥 
解 了 ， 不 然 你 让 这 群 精力 充沛 的 年 轻 人 干什么 去 ?早晚 有 一 天 ， 人 类 用 上 
学 延缓 就 业 压 力 这 个 大 阴谋 会 众所周知 ， 然 而 你 知道 了 也 没 用 。 


老 胡 的 收入 可 真 不 含糊 ， 比 傅 老 高 一 级 的 工资 只 是 小 头 。 这 位 高 级 工程 师 
是 真正 能 在 技术 上 拍板 的 顶 梁 柱 ， 所 以 在 外 面 顾问 顾问 就 有 酬金 ; 要 发 明 
有 发 明 要 专利 有 专利 ， 所 以 挨家 翻译 的 必然 是 “合金 量 ” 极 高 的 专业 技术 文 
章 ; 资本 家 加 满族 皇族 ， 海 内 外 枝 繁 叶 成 ， 因 此 七 大 姑 八 大 姨 的 时 不 常 给 
点 儿 外 汇 。 


但 老 胡 真正 的 优势 其 实 是 : 大 儿子 当 一 个 小 小 的 局 长 ， 女 儿 在 美国 随 随便 
EE 没有 后 顾 之 忧 ， 比 起 还 有 俩 人 没 稳定 工作 ， 得 攒 钱 给 圆 圆 上 中 
学 上 大 学 的 页 家 ， 其 潇 酒 自然 不 可 同日 而 语 。 

不 免 有 人 会 问 :“ 观 念 超前 的 老 胡 ， 为 什么 还 会 像 买 电脑 那 集 里 说 的 ， 把 

钱 放 银行 存 定 期 ， 而 不 是 贷款 消费 呢 ? ”数据 就 可 以 回答 这 个 问题 : 1994 
年 ， 一 年 期 定期 存款 利率 为 10.98%， 而 2016 年 还 不 到 2%。 


人 们 看 似 自由 的 选择 背后 ， 往 往 有 经 济 基础 这 只 看 不 见 的 手 。 


(BS :“ 嗯 ? 你 怎么 要 他 的 臭 钱 ? 他 的 都 是 剥削 .…… 啊 他 那 也 是 劳动 得 来 

的 一 一 你 也 没有 劳 .…… 你 也 劳动 了 一 一 反正 呀 ， 你 不 能 要 他 的 钱 ! ”在 20 

世纪 ，90 年 代 “资产 阶级 物质 刺激 ”已 经 是 句 笑话 ， 但 在 80 年 代 初 ， 却 曾 
让 有 关 部 门 大 伤 脑筋 。 面 对 新 出 现 的 雇佣 关系 ， 意 识 形态 学 者 把 书 都 翻 烂 
了 ， 好 不 容易 才 从 一 百 多 年 前 的 马克 思 著 作 里 找到 依据 ， 认 定 : 雇佣 8 个 

以 上 劳工 才 算 “ 剥 削 阶 级 ”。 当 然 ， 过 不 了 两 年 ， 这 依据 还 得 继续 改 ， 真 难 
为 他 们 了 。 


经 济 基础 ， 倒 融 上 层 建 筑 。 


谈 到 “资产 阶级 物质 刺激 ”这 个 问题 ， 大 家 可 不 要 以 为 如 果 小 桂 去 了 老 胡 家 
当 保 姆 ， 也 会 这 样 幸 福地 没 边 儿 没 沿 儿 。 小 桂 是 外 人 ， 兼 修 “ 雷 锋 学 ”自然 
要 大 大 鼓励 ， 何 况 也 许 还 能 在 传 老 面 前 显 显 威风 呢 。 自 己 家 的 小 保姆 要 是 
这 么 惯 着 ， 可 就 不 好 管 了 一 一 跳槽 须知 。 


为 了 让 小 桂 给 自己 帮忙 ， 老 胡 努 力 营造 轻松 平等 的 氛围 (“ 我 们 现在 也 是 
朋友 了 嘛 ”) ， 还 告诉 小 桂 在 我 这 儿 锻 炼 能 提高 你 的 能 力 (“ 你 要 真 想 学 做 
菜 ， 你 就 给 我 做 ”)。 上 班 的 朋友 们 ， 是 不 是 有 点 耳 熟 ?“ 我 们 的 企业 文化 
是 严谨 宽松 的 氛围 ， 良 好 的 职业 发 展 前 景 。” 


然而 ， 做 好 了 大 虾 ， 忙 碌 的 小 桂 ， 依 然 只 能 吃 一 只 ， 而 没有 出 任何 力 的 老 
(8 , 可 以 吃 两 只 。 


各 位 所 谓 白领 ， 不 要 因为 赚 了 点 钱 ， 就 被 忽悠 得 以 为 自己 不 是 无 产 阶级 
its 


那么 ， 先 得 到 了 两 只 大 虾 ， 后 又 被 送 了 一 堆 海 鲜 的 机 家 ， 又 是 什么 角色 
Ne ? 


我 们 来 换个 说 法 : 让 外 资 使 用 我 们 的 生产 要 素 ， 比 如 劳动 力 ， 以 弥补 我 们 
在 资金 、 技 术 上 的 缺陷 ， 获 得 额外 的 收益 .…… 


这 就 是 “改革 开放 ， 招 商 引 资 " 啊 ! 从 页 家 的 “学 雷锋 ”“ 讲 奉献 “ 比 境界 ”到 
老 胡 的 “物质 刺激 ”, 这 不 就 是 当年 的 “打破 大 锅 饭 ” 吗 ? 我 们 那个 在 卖 盘 条 
那 集 算 不 明白 账 的 梁 左 哪里 去 了 ? 


至 于 梁 左 对 此 的 看 法 ? 
讲 人 情 的 机 家 ， 却 不 免 对 人 家 赚钱 羔 慕 嫉 妨 恨 ， 可 是 如 果 纯 粹 按 利 益 办 


事 ， 贾 家 赁 什么 让 自家 保姆 去 免费 帮 老 胡 ， 不 让 他 钱 死 在 家 里 、 累 死 在 | 
外 3?“ 公平 “效率 ”这 “二 主 ”, 仆人 们 到 底 何去何从 ? 


他 不 说 就 是 就 非 ， 他 只 是 把 现象 都 摆 在 你 面前 。 


了 FT OE a ne ny ee 


这 是 一 个 如 此 聪明 的 人 ， 当 我 们 好 不 容易 听 懂 了 这 些 “ 影 射 ”“ 讽 刺 ”, 他 已 
经 明白 了 “不 庆 答 ”。 


我 曾经 向 一 位 在 《我 爱 我 家 》 剧 组 和 梁 左 共事 过 的 前 编剧 请 教 :“ 梁 左 到 
底 是 不 是 在 影射 在 批判 ? 为 什么 都 只 是 晴 星 点 水 的 一 下 ?” 


他 说 ;“ 梁 左 很 聪明 ， 很 多 事情 不 是 简单 的 对 错 ， 现 象 可 以 讽刺 ， 但 成 因 
分 析 很 复杂 。 梁 左 只 是 说 ， 这 样 多 可 笑 ， 咱 们 能 不 能 别 这 么 匾 户 呢 ? 但 他 
并 没有 狂妄 到 指点 什么 的 地 步 。 他 很 聪明 地 收敛 了 自己 的 聪明 ,在 合适 的 
地 步 ， 没 有 往 前 再 走 ， 因 为 他 知道 ， 如 果 去 指点 去 批判 ， 自 己 也 会 变 得 同 
样 荒 请 可 笑 。” 


这 仅仅 是 明哲 保 身 的 不 惹事 吗 ? 不 ， 这 是 艺术 的 境界 一 一 分 寸 感 。 
这 位 梁 左 同志 ， 是 马 三 立 的 忠实 粉丝 。《 重 塑 自 我 》 里 传 老 讲 的 段子 ， 来 
自 马 老 的 《双眼 皮 》 ; 《和 希望 在 人 间 》 里 ， 朝 阳 说 : “我 就 准备 照 着 他 那 


路 子 写 ， 他 写 母 亲 ， 我 写 二 姨 ” ,来自 马 老 的 《十 点 钟 开始 》 ; 《再 也 不 
能 这 样 活 》 那 集 里 ， 喝 高 了 的 志 国 大 喊 :“ 从 现在 开始 ， 我 要 献身 艺术 


啦 ! ?还 是 怎么 听 怎 么 像 《 十 点 钟 开始 》， 而 这 时 页 家 的 钟表 ， 正 好 指 在 
十 点 整 。 


不 仅 是 段子 ， 连 马 老 说 过 的 话 都 写 进 这 集 里 了 : “我 告诉 你 ， 跟 老 辈子 
人 “， 有 什么 理 好 讲 啊 ? 我 不 高 兴 ， 就 是 你 犯错 误 。” 这 句 话 板 上 钉 钉 是 马 
派 相声 粉丝 梁 左 的 手笔 。 根 据 梁 左 《 笑 忘 书 》， 马 老 在 一 次 会 议 上 发 
言 :“.….. 我 就 说 一 条 儿 ， 咱 们 到 了 海边 儿 可 不 准 背 着 领导 下 海 游 泳 ， 回 头 


有 个 大 事 小 情 的 可 没 人 捞 你 去 。 咱 们 得 让 领导 放心 ， 让 领导 高 兴 ， 领 导 不 
高 兴 就 是 我 们 犯错 误 .……” 事 后 ， 盲 目 崇 拜 的 梁 左 同志 越 琢磨 越 乐 ， 把 “ 领 
导 不 高 兴 ， 就 是 我 们 犯错 误 ” 不 但 写 进 了 作品 中 ， 还 在 日 常生 活 里 半 真 半 
假 地 用 个 没完 ， 说 的 领导 们 气 也 不 是 ， 乐 也 不 是 。 


大 家 不 要 学 ， 这 种 调侃 的 话 不 能 对 领导 说 ， 否 则 ， 领 导 就 不 高 兴 了 ， 领 导 
不 高 兴 ， 就 是 我 们 犯错 误 。 


第 四 十 九 回 
史书 是 怎样 炼 成 的 


剧情 回顾 


第 72 集 (SRM) : 全 家 教 圆 圆 写作 文 “ 我 的 家 庭 ”, 为 了 自己 被 写 好 
话 纷纷 拉拢 圆 圆 ， 结 果 作文 被 老师 评价 为 “观察 生活 又 故意 歪曲 生 
活 ， 不 能 容忍 ”.………… 


本 集 编剧 赵 志 宇 、 梁 左 。 看 名 字 还 以 为 是 一 个 温情 脉 脉 的 故事 ， 其 实 却 是 
一 篇 《 灭 鼠 记 》 式 的 讽刺 小 说 。 


《我 爱 我 家 》 里 人 人 说 话 都 符合 自己 身份 ， 老 干部 说 话 就 拿 腔 作 调 ， 家 庭 
妇女 说 话 就 柴米油盐 ， 而 圆 圆 的 大 作 “ 你 看 那 位 农民 老大 和 爷 ， 左 手 抱 着 个 
大 冰箱 ， 右 手 抱 着 个 大 彩电 ， 乐 呵呵 地 一 溜 小 跑 ”， 一 听 就 是 刚 学 了 两 个 
词 儿 就 乱用 的 真实 小 学 生 作文 。 尤 其 让 我 觉得 智商 受到 污辱 的 是 “一 轮 红 
日 映 朝阳 ”, 备 朝 阳 要 不 解释 ， 我 情 是 完全 没 听 出 来 毛病 .…… 


(8s :“ 我 早 就 说 过 ， 生 活 是 创作 的 唯一 源泉 ， 要 源 于 生活 ， 高 于 生活 
WR! ”朝阳 :“ 这 话 是 您 说 的 ? 这 好 像 是 他 老人 家 说 的 吧 ( 举 起 右手 
挥 ) 。” 朝 阳 是 对 的 ，“ 他 老人 家 ”是 毛 主 席 。 


和 平 也 染 上 了 同样 的 毛病 ， 胡 乱 引 用 邓小平 的 “两 手 都 要 抓 ， 两 手 都 要 
he”, 


志 国 说 的 “幸福 的 家 庭 都 是 相似 的 ， 不 幸 的 家 庭 各 有 各 的 不 幸 ” 是 列 夫 : 托 尔 
斯 泰 《 安 娜 : 卡 列 尼 娜 》 里 的 名 言 。 不 知道 的 同志 以 后 和 人 聊 文 学 干 万 别 假 
闭 看 过 但 没 读 全 ， 因 为 这 是 全 书 第 一 句 。 

Se :“ 虎 倒 架 不 倒 ， 身 在 江湖 ， 心 系 边关 ， 报 国之 心 未 死 嘛 ! ” 

和 平 :“ 您 那 是 杨 六 郎 。” 

杨 延 昭 其 实在 历史 上 并 不 排行 第 六 ， 得 名 是 因为 敌人 契丹 的 传说 中 ， 北 斗 


七 星 中 的 第 六 颗 代表 将 星 。 “北斗 七 星 高 ， 哥 舒 夜 带 刀 ， 唐 有 虎 狼 将 ， 宋 
有 杨 延 昭 ”。 


其 实 我 有 一 个 梦想 ， 写 一 部 《 杨 家 将 全 传 》。 


多 好 的 故事 框架 啊 ， 跨 度 从 五 代 一 直 延 续 到 《水 浒 》《 岳 飞 传 》， 甚 至 可 
以 延续 到 《 射 雕 英雄 传 》《 神 雕 侠 但 》。 这 是 一 个 真正 的 大 时 代 ， 这 个 古 
老 的 国度 从 分 裂 走向 最 物华 天 宝 的 繁盛 时 代 ， 再 走向 前 所 未 有 的 大 衰亡 。 
有 以 忠孝 为 天 的 传统 悲剧 英雄 老 令 公 ， 有 个 人 主义 的 神 雕 大 侠 杨 过 ， 有 在 
家 国民 族 间 苦 苦 挣 扎 的 边缘 人 杨 四 郎 ， 有 女权 先锋 、 草 根 逆 袭 的 烧火 丫头 
MEHR, ARTE, MRERARREENER, RA, AMRAWA 
王 的 爽快 ， 有 六 郎 远 离 朝 堂 的 蹇 智 ， 有 从 七 郎 八 虎 到 十 二 袁 妇 征 西 的 落 
宽 ， 有 危 亡 之 际 再 度 返 身 而 出 的 “ 知 其 不 可 为 而 为 之 ”……. 正 是 凭借 这 丰富 
多 变 而 充满 韧性 的 民族 精神 ， 我 们 才 成 为 唯一 三 干 年 没 断 根 的 文明 ,这 是 
多 么 宏伟 的 一 幅 画 卷 啊 ， 却 没有 一 部 笔力 深厚 、 炮 合演 义 小 说 趣味 和 真实 
人 性 的 好 小 说 。 


但 这 本 书 是 卖 不 出 去 的 。 


市 场 要 的 是 伟人 人， 大汉 天 子 、 干 古 一 帝 、 一 代 天 骄 ， 可 以 让 我 们 得 到 “ 早 
先 阔 过 ”的 快感 ， 也 不 妨 自我 融入 ; 要 的 是 权谋 ， 大起大落 吕不韦 、 曾 国 
藩 的 职场 生活 、 满 清宫 斗 传奇 ， 可 以 给 我 们 混 社 会 提供 经 验 值 ; 要 的 是 偷 
宽 ， 李 莲 甘 秘史、 青楼 那些 姐 儿 、 夜 幕 下 的 中 统 军统 ， 可 以 满足 我 们 的 好 
奇 心 。 基 本 上 ， 没 人 打算 在 这 个 消费 时 代 看 这 样 打 瞳 睡 的 书 。 


何况 写 历 史 ， 是 一 件 多 么 危险 的 事情 ， 谈 十 ， 就 难免 讽 今 。 比 方 说 ， 历 史 
小 说 家 贾 圆 圆 同志 ， 在 记录 《我 家 》 历 史 的 过 程 中 ， 就 遭遇 了 巨大 的 阻 
力 。 


当然 ， 时 代 进 步 了 。 贾 作家 不 是 杨 朱 ， 著作 被 彻底 消炎 ; 不 是 金圣叹 ， 被 
砍 掉 了 脑袋 ; 不 是 索 尔 仁 尼 琴 ， 流 亡国 外 几 十 年 ; 不 是 沈从文 ， 改 行 做 考 
古 ; 不 是 鲁迅 “要 么 关 在 牢 里 还 要 写 ， 要 么 识 大 体 不 作 声 ”。 


“ 写 谁 不 写 谁 ， 批 评 表 扬 谁 ， 就 由 圆 圆 做 主 ， 创 作 自 由 嘛 ， 我 们 就 不 要 横 
DF is TOR!” 


但 是 发 表 自 由 吗 ? 乱 写 的 话 ,“ 上 次 我 写 你 跟 我 妈 打 架 ， 你 把 我 作文 本 都 
给 我 撕 了 >” 


如 果 你 以 为 页 府 只 是 这 么 点 手段 ， 那 就 太 天 真 了 。 
写 全 家 的 大 拿 ， 一 句 话 就 能 决定 你 能 不 能 去 动物 园 的 和 爷爷， 自然 是 不 能 造 


次 的 ; 做 人 得 有 点 良心 吧 ， 妈妈、 小 桂 阿 姨 ， 管 着 你 吃 ， 管 着 你 穿 ， 给 你 
织 毛 衣 ， 平 日 里 对 你 那么 好 ， 能 写 人 家 的 缺点 吗 ? 区 将 、 朝 阳 叔 叔 就 更 不 


能 得 罪 了 ， 水 激 凌 、 玩 具 可 都 是 实打实 的 好 东西 。 


Rie, RA, 利益 刺激 ， 于 是 他 们 失语 了 ， 创 作 自 由 发 自 内 心地 变 成 了 创 
作 不 自由 ， 牢 房 盖 在 心里 ， 上古 拉 格 群 岛 成 型 了 。1942 年 苏联 某 劳 改 营 押解 
犯人 的 火车 遭遇 户 炸 ， 押 解 人 都 跑 了 ， 附 近 农 民 开 盘 下 注 ， 财 犯人 跑 不 
跑 。 结 果 庄 家 输 了 ， 犯 人 们 都 在 火车 上 等 着 押解 人 回来 。 下 一 步 就 是 由 37 
个 狱 卒 看 守 几 万 个 犯人 。 那 怎么 管理 ? 自我 审查 、 自 我 监督 、 自 我 压迫 ， 
三 个 自我 一 出 台 ， 被 自我 的 犯人 从 此 变 成 了 互相 括 咬 的 野兽 。 狱 鞭 们 惊喜 
地 发 现 ， 犯 人 抓 回 的 犯人 ， 犯 人 杀 的 犯人 ， 比 他 们 自己 还 多 。 


敬畏 、 感 恩 、 利 益 刺 激 ， 这 几 个 词 也 可 以 翻译 一 下 : 要 跟 妈 咪 搞 好 关系 ， 
要 伺候 好 老板 ， 要 多 赚 小 费 。 所 以 写作 和 做 鸡 是 相通 的 ， 稍 微 出 卖 一 下 良 
心 ， 难 受 片刻 大 把 好 处 即 可 到 手 ， 文 人 也 是 人 嘛 ， 怎 么 能 经 得 起 这 种 诱惑 
Ne ? 


圆 圆 挣扎 过 ， 试 图 用 春秋 笔法 。 可 是 孔 老 二 这 个 浑 蛋 早 两 干 年 就 用 过 这 招 
儿 了 ， 志 国 们 自然 也 心里 跟 明 镜 儿 似 的 ， 哪 能 蒙混 过 天 。 


但 是 从 了 ， 好 处 也 是 大 大 的 。 要 不 说 一 个 好 老师 对 孩子 的 成 长 有 举足轻重 
的 关系 呢 。 班 主任 赵 老师 就 是 典型 的 误 人 子弟 ， 我 们 的 天 才 儿 童 圆 圆 ， 如 
此 超前 地 学 会 了 “ 写 文章 “做 人 ”, 居然 嫩绿 的 幼苗 才刚 发 芽 ， 就 给 拘 了 ， 
还 被 评价 为 “观察 生活 又 故意 玲 曲 生活 ， 不 能 容忍 ! ” 


我 们 要 郑重 呼吁 :“ 文 艺 复兴 要 给 天 才 土 壤 ! 坚决 打击 赵 老师 这 种 教师 败 
类 ! 否则 ， 国 将 不 国 !” 


第 五 十 回 
最 后 的 晚餐 
剧情 回顾 


第 73 一 74 集 《 聚 散 两 依依 》 : 志 国 得 到 分 房 名 额 要 搬 走 ， 传 老 心里 
很 生气 ， 但 终于 同意 ; 志 国 的 房 没戏 了 ， 大 家 各 自 向 傅 老 争取 留 下 ， 
被 传 老 识破 ; 侍 老 变本加厉 ， 搞 得 大 家 又 想 搬 走 ….……. 


本 集 编 剧 是 粱 次 、 梁 左 。 我 不 喜欢 这 两 集 ， 不 是 故事 不 好 ， 是 太 悲 凉 
分 房 ， 一 个 年 轻 人 陌生 而 羡 莫 的 词 。 


福利 分 房 ， 是 计划 经 济 时 代 特 有 的 一 种 房屋 分 配 形式 。“ 等 国家 建 房 ， 靠 
组 织 分 房 ， 要 单位 给 房 ”, 产权 是 国家 的 ， 使 用 权 是 个 人 的 ， 所 以 才 会 出 
现 志 国 他 们 单位 安排 他 “ 跟 人 合 住 ”的 情况 。 


除了 一 直 没 分 房 ， 志 国 和 父亲 同 住 还 有 别 的 背景 。 早 年 间 ， 人 们 认为 长 子 
ap ee 地 义 ， 否则 就 是 不 孝 。 物 质 基础 决定 上 层 建筑 ， 在 当年 

通信 交通 手段 不 发 达 的 背景 下 ， 如 果 不 同 住 ， 老 人 要 是 发 生 了 意外 ， 就 丰 
的 叫 天 天 不 应 、 叫 地 地 不 灵 了 。 现 在 也 不 能 说 就 没有 这 个 问题 了 ， 但 随 着 
物质 和 科技 的 进步 ， 距 离 越 来 越 不 是 问题 ， 也 就 有 越 来 越 多 的 人 选择 了 分 
住 。 这 是 好 事 ， 人 类 的 领地 意识 一 点 都 不 比 其 他 动物 少 ， 即 使 自己 都 没 意 
识 到 ， 占 有 空间 小 了 ， 矛盾 就 多 了 。 颇 见 到 长 磋 中 婆婆 和 媳妇 都 是 厚道 
人 ， 但 就 是 死活 处 不 好 ， 分 居 后 倒 互 相 越 看 越 顺眼 。 


但 人 不 光 是 物质 动物 。 傅 老 已 经 是 一 个 标准 的 老人 了 ， 形 偶 ， 小 儿子 小 女 
儿 都 远 在 他 乡 ， 从 《独立 宣言 》 开 头 听 志 国 和 平 说 “我 们 要 离开 您 ”时 一 触 
即 跳 ， 就 能 看 出 他 有 多 怕 寂 寞 。 如 果 可 以 选择 ， 传 老 一 定 不 放 志 国 一 家 
走 。 


但 志 国 也 免 。 谁 不 想 有 自己 的 小 家 呢 ?“ 你 说 ， 我 上 班 儿 我 看 人 脸色 ， 我 
回 家 我 还 得 看 人 脸色 ! ...... 单位 里 的 事 我 做 不 了 主 ， 家 里 的 事 我 还 做 不 了 
BEL ihe 我 这 人 生 一 世 干 吗 来 了 我 ? "MB SEZHRER CH MAILRNS 
得 很 难受 ， 但 如 果 不 拿 这 种 强硬 态度 ， 侍 老 直 接 就 宣布 不 许 搬 走 了 。 


激愤 之 下 ， 传 老 连 艰苦 朴素 的 传统 都 不 要 了 。 可 以 看 出 ， 如 果 有 多 少 花 多 
少 ， 傅 老 还 是 能 过 得 不 错 的 。 但 这 不 现实 ， 我 们 毕竟 是 中 国人 ， 不 为 子孙 
计 只 有 败类 做 得 出 来 。 当 然 ， 如 果 只 是 环境 污染 、 食 品 安全 这 类 小 事 儿 , 
又 不 直接 指向 自己 家 孩子 ， 当 然 就 不 必 顾 虑 太 多 。 


但 是 留 钱 之 后 ， 又 难免 遭遇 持续 几 十 年 的 高 通货 膨胀 ,所 以 一 样 作 用 有 
限 。 那 留 什么 呢 ? 二 十 几 贿 的 县 长 告诉 了 我 们 答案 。 


我 提出 一 个 预测 ， 到 21 世 纪 30 年 代 ， 给 孩子 存 钱 的 传统 恐怕 会 发 生 大 变 
化 。 原 因 是 普通 80 后 基本 上 没有 钱 一 一 连 自己 的 带 父母 的 ， 不 是 在 房子 
里 ， 就 是 被 高 通胀 干掉 了 。 经 济 基础 倒台 上 层 建筑 ， 我 们 静 等 着 看 00 后 未 
来 的 苦 日 子 。 


但 最 终 ,， 老人 决定 接受 生活 中 又 一 个 重大 变化 。 我 猜想 那个 夜里 ， 傅 老 锁 
着 门 ， 天 着 灯 ， 一 言 不 发 地 坐 在 硬 邦 邦 的 椅子 上 ， 只 有 手中 一 点 红 亮 映 出 
缓 缓 飞散 的 烟雾 ， 眼 前 内 过 妻 子 逝 世 时 的 样子 ， 小 凡 、 志 新 一 个 个 离开 视 
线 的 样子 。 当 烟头 和 烟灰 挤 满 了 烟灰 抽 ， 他 终于 决定 再 放弃 残 生 中 的 又 一 
根 支 柱 ， 不 让 自己 的 愿望 阻碍 儿子 过 想 要 的 生活 。 


我 真 的 不 忍 再 想 下 去 了 。 


可 这 时 事情 峰回路转 ， 志 国 房子 倒是 分 下 来 了 ， 不 过 打 了 对 折 “两 室 一 
厅 ， 跟 人 合 住 >。 可 见 志 国 在 单位 地 位 不 算 太 牢靠 ， 为 将 来 被 优化 组 合 埋 
下 了 伏笔 。 鉴 于 领导 “奇袭 白虎 团 的 时 候 ， 他 就 跟着 一 块 儿 去 了 ”, 志 国 也 
不 敢 跟 他 拼 了 。 “奇袭 白虎 团 ?” 是 根据 杨 育 才 在 1953 年 抗美援朝 金城 战役 中 
的 事迹 编写 的 。 这 是 生 于 五 六 十 年 代 军 区 大 院 的 孩子 很 爱 说 的 句 式 ，“ 奇 
袭 白 虎 团 ”可 以 换 成 我 军 任何 一 场 拍 成 电影 的 战斗 。 


由 于 之 前 手段 过 激 ， 个 别人 站 在 台 上 下 不 来 了 一 一 志 国 和 平 想 留 下 却 不 敢 
说 。 而 想 通 了 的 傅 老 ， 举 行 了 一 场 强 颜 欢 笑 的 “最 后 晚餐 ”。 


那 一 夜 ， 我 们 毕竟 没有 看 见 ， 这 一 日 ， 却 是 笑 声 中 充满 了 赤 癖 。“ 这 么 些 
年 ， 你 们 跟 我 住 在 一 起 为 了 照顾 我 ， 受 了 不 少 的 委屈 呀 .……… 你 就 不 必 客 气 
Tu”, 这 都 是 对 分 家 另 过 的 子女 才 会 有 的 客气 。 志 国 在 这 异 之 后 ， 感 
受到 了 父亲 的 酸楚 和 理解 ， 训 不 犹豫 地 举 起 了 酒杯 。 父 子 对 酌 ， 总 是 别 样 
的 滋味 。 固 执 要 强 的 传 老 ， 虽 然 心 中 悲伤 ， 也 照例 大 发 脾气 ， 但 仍 像 送 走 
小 几 、 志 新 一 样 ， 终 于 从 身边 最 后 一 个 孩子 身上 松 开 了 不 舍 的 手 。 那 双手 
上 面 布 满 皱纹 。 


回 屋 以 后 ， 傅 老大 念 豪迈 诗词 来 解 心痛 ;“ 借 问 瘟 君 欲 何 往 ， 纸 船 明 烛 照 
天 烧 ”* 司 徒 雷 登 走 了 ， 白 皮 书 来 了 ,很 好 很 好 ， 这 两 件 事 都 值得 庆贺 ” 金 


钦 香 起 干 钧 棒 ， 玉 字 澄 清 万 里 埃 ?” 分 别 引 用 自 毛 主席 的 《七 律 送 盖 神 》 
《 别 了 ， 司 徒 雷 登 》 《七律 :和 郭沫若 同志 》。 


在 “ 烂 菜花 给 何 支 书 送 元 宵 ” 的 过 程 中 一 一 出 自 一 部 典型 的 “阶级 教育 ” 影 

《 夺 印 》， 黄 鼠 狼 给 鸡 拜年 之 意 一 一 圆 圆 先 下 手 为 强 ， 别 人 还 在 尴 份 逃避 
呢 ， 就 轻松 把 自己 的 问题 搞定 了 ， 而 且 和 爷爷 一 点 没 怀 疑 。 到 小 桂 那儿 就 演 
技 太 差 ， 你 好 罗 多 哭 一 会 啊 ， 一 让 留 下 立马 笑 着 跑 开 。 就 填 了 和 平 ， 等 她 
发 招 ， 不 管 怎 么 找 借 口 ， 老 仓 子 也 猜 得 出 没 分 到 房 了 。 志 国 再 做 作 ， 完 全 
多 此 一 举 。 


“我 说 长 ， 你 们 就 说 不 短 .…… 我 要 说 方 ， 你 们 就 说 不 圆 …… 我 说 公鸡 能 

蛋 ， 你 们 就 说 一 一 亲眼 见 ! .…… 我 说 砂锅 能 捣 藉 你 们 就 说 一 一 打 不 烂 打 不 
烂 。 ”出 自 赵 树 理 的 《 李 有 才 板 话 》。 他 被 称 为 “山药 蛋 派 ”, 也 是 一 位 幽默 
作家 ， 因 多 描写 农村 农民 符合 了 政治 宣传 需要 ， 在 “文革 ”前 极 红 。 但 他 不 
是 一 个 投机 分 子 ， 他 是 真 混 在 农村 农民 里 。1970 年 ， 他 含冤 逝世 ， 终 年 
64%, 


传 老 最 后 得 意 扬扬 地 妄图 乱 定 规矩 ， 搞 得 全 家 宁愿 搬 走 。 也 许 ， 避 不 开 的 
心烦 和 割 不 断 的 牵挂 ， 才 是 一 个 有 血 有 肉 的 家 庭 吧 ? 


作为 一 个 家 庭 剧 ，《 我 爱 我 家 》 很 奇怪 地 没有 触 碰 一 个 题材 一 一 朔 媳 天 
系 。 责 母 被 直接 安排 去 世 了 。 


没有 朔 婆 这 个 安排 ， 首 先 符 合 英 家 的 情况 ， 也 符合 当时 的 社会 情况 。 那 个 
时 代 的 人 均 寿 命 远 不 能 和 现在 相 比 ， 传 老 这 岁数 老 两 口 都 健在 确实 不 多 。 
而 更 主要 的 原因 是 角色 设置 。 如 我 们 所 知 ，《 我 爱 我 家 》 的 模 本 《红楼 
梦 》 里 ， 只 有 贾 母 没有 贾 父 ， 她 代表 了 老 辈 人 ， 以 及 道德 权威 。 这 些 作 
用 ， 侍 老 一 人 足以 胜任 。 如 果 这 时 再 弄 个 婆婆 出 来 ， 戏 码 只 剩 下 跟 和 平 斗 
气 了 ， 而 这 显然 和 前 40 集 的 小 知识 分 子 家 庭 不 搭 调 。 再 者 ， 和 平 也 不 能 设 
置 成 我 们 看 到 的 强势 形象 了 。 另 外 ， 编 剧 就 比较 悲 摧 ， 文 怡 、 吴 老师 、 小 
兰 、 鬼 子 家 属 、 睡 一 个 烦 头 的 女 同志 等 等 ， 都 没 法 出 现 了 。 这 也 都 是 推 
测 ， 说 不 定 就 是 梁 顾 和 妈妈 堪 容 关系 好 ， 所 以 不 写 出 来 做 笑料 。 据 说 ， 看 
了 《我 爱 我 家 》“， 梁 左 他 驳 范 康 荣 先 生 可 是 气 得 大 动 肝 火 。 


但 这 也 许 不 仅仅 是 个 技术 问题 。 


现 如 今 ， 最 火爆 的 电视 剧 ， 莫 过 于 婆婆 媳妇 剧 。 生 活 从 来 都 没完 美 到 没有 
琐碎 没有 烦心 事 ， 但 要 是 把 这 些 鸡毛 藉 皮 都 直接 搬出 来 ， 找 几 个 俊男 美女 
结 个 婚 小 个 三 ， 找 几 个 婆婆 妈妈 在 里 面 歇 斯 底 里 吃 哮 一 通 ， 漂 亮 的 家 庭 装 
mat SSE)\RAABASIL, MA-MS MRE , Blix witke eat 
容易 吃 了 吧 ? 王小波 十 几 年 前 在 批评 “当代 文学 把 烦心 当 深 刻 ”, 现在 通俗 


剧 也 赶 超 严肃 文学 ， 把 恶心 当 有 趣 ， 说 明 我 们 社会 的 品位 越 来 越 高 了 。 


我 一 直 在 想 ，《 我 爱 我 家 》 从 头 到 尾 ， 都 是 在 写 家 长 里 短 ， 第 三 者 私生子 
之 类 狗 血 题材 也 是 一 点 不 避讳 ， 为 什么 给 我 们 留 下 的 只 有 温暖 的 回忆 ? 而 
不 像 21 世 纪 前 10 年 风行 的 婆婆 媳妇 剧 那 样 ， 只 会 让 一 个 有 基本 审美 的 人 产 
生 厌 恶 呢 ? 


这 部 电视 剧 ， 面 子 上 大 俗 ， 骨 子 里 大 雅 ， 既 没有 把 人 物 搞 得 不 食 人 间 烟 
火 ， 又 把 庸 庸 碌碌 生活 中 的 “ 情 ?提炼 了 出 来 。 长 奉 晚 辈 会 斗嘴 ， 但 更 有 因 
为 孙女 的 离 家 出 走 精 神 忱 愧 的 亲情 ;“ 大 吵 三 六 九 ， 小 吵 天 天 有 ”, 但 更 有 
在 失忆 赔钱 下 岗 时 坚定 拉 着 你 的 手 的 爱情 ; 看 不 起 小 保姆 ， 看 人 家 吃 大 是 
眼红 ， 但 更 有 助 环球 公司 助 老 胡 为 乐 的 热情 ; 儿子 出 事 会 托 人 说 情 ， 但 更 
有 宁可 身败名裂 也 坚持 原则 不 给 批文 的 激情 一 一 而 没有 把 糟 心 当 作 生活 的 
全 部 真实 ， 当 作 深 刻 ， 还 要 散布 到 网 上 、 电 视 上 。 


“家 迷 ” 心 中 有 一 个 自己 没 发 现 的 歇后语 : 梁 左 式 的 家 长 里 短 


不 庸俗 ! 


第 五 十 一 回 
小 学 生 的 潜 规 则 
剧情 回顾 


第 75 集 《剧组 到 我 家 》 : 朝阳 为 了 安奈 小 队长 被 撤 的 圆 圆 ， 让 她 
做 “ 猫 不 理 奶 糖 ” 广 告 的 副 导 演 ， 被 一 群 孩子 和 家 长 围 着 转 的 圆 圆 自我 
感觉 良好 ， 结 果 最 后 广告 不 拍 了 .….…… 


本 集 编剧 梁 欢 、 染 左 。 


傅 老 学 过 鸡 叫 的 《兄妹 开荒》， 是 1943 年 创作 的 一 部 反映 解放 区 大 生产 运 
动 的 秧歌 剧 。 在 极 “ 左 ”思潮 泛滥 的 作品 里 ， 为 了 突出 正面 人 物 的 “高 大 
全 ”, 其 身份 基本 上 不 是 光棍 就 是 嘉 妇 ， 好 容易 一 对 青年 男女 ， 也 要 给 设 
定 为 兄妹 。 这 种 好 人 无 七 情 六 欲 的 思路 至 今 仍 有 余 韵 ， 多 数 模范 人 物 都 要 
一 负 如 洗 、 不 顾家 庭 、 身 患 绝症 .…… 

反正 ， 似 乎 就 是 在 宣传 : 做 好 人 要 慎重 ， 容 易 没 好 报 ! 

“ 猫 不 理 奶 糖 明显 是 从 天 津 名 小 吃 “ 狗 不 理 包 子 ” 偷 的 名 字 ， 曲 调 偷 的 是 童 
谣 “ 两 只 老虎 ”。 圆 圆 说 :“ 妈 妈 同 志 .……. 请 你 注意 ， 现 在 是 工作 时 间 ， 我 们 
是 同志 关系 ， 对 待 同志 应 该 什么 样 ? 应 该 像 春天 般 的 温暖 ， 可 你 现在 这 
样 ， 能 让 我 有 春天 般 的 感觉 吗 ? ”对 同志 像 春天 般 温暖 偷 的 是 《雷锋 日 
记 》。 

作为 文艺 界 新 秀 ， 圆 圆 讲 话 当 然 要 用 港 普 ; 为 了 获得 家 庭 各 界 的 支持 ， 各 
路 神仙 当然 都 要 给 些 头 衔 拉 入 伙 ; 对 顶替 她 当 了 小 队长 的 那个 孩子 ， 态 度 
当然 很 恶劣 。 然 后 就 到 重点 了 ， 也 就 是 请 客 送 礼 、 行 贿 受 贿 那 一 套 。 


这 些 “ 潜 规则 ”, 当年 叫 作 “ 走 后 门 ”, 换 了 名 字 以 后 ， 阴 显 高 大 上 了 ，“ 后 
门 ”是 需要 舱 藏 的 不 正之 风 “规则 ”既然 存在 ， 则 必 有 一 定 道理 。 


当年 80 后 的 家 长 特 爱 说 一 句 话 :“ 这 孩子 怎么 跟 小 大 人 似 的 1” 
没 法 子 啊 ， 我 们 早 就 什么 都 看 见 了 。 
比如 说 ， 有 些 老师 家 访 ， 最 爱 去 的 不 是 优秀 生 家 ， 也 不 是 熊 孩子 家 ， 而 是 


酷爱 去 学 习 中 等 、 两 头 不 沾 的 学 生 家 。 因 为 优秀 生 家 长 求 不 着 你 ， 熊 孩子 
家 长 往往 比较 厉害 ， 中 等 生 家 长 嘛 ， 要 是 你 上 点 态度 ， 说 不 定 孩子 成 绩 就 
上 去 了 哦 “态度 ”不 好 ， 说 不 定 就 滑 下 去 了 。 当 然 ， 父 母 官 儿 够 大 的 话 , 
就 是 另 一 种 情况 了 。 


其 实 我 们 应 该 感谢 这 些 师 长 ， 是 他 们 ， 不惜 用 自己 的 尊严 、 名 誉 做 代价 ， 
让 我 们 早早 就 懂得 了 社会 现实 ， 如 果 一 路 都 是 德高望重 、 燃 烧 自己 照 亮 孩 
子 的 园丁 ， 等 我 们 长 大 步 入 社会 ， 却 发 现 自己 不 是 在 花园 ， 可 怎么 办 呀 ? 
老 傅 从 局 长 退 下 来 ， 圆 圆 从 小 队长 退 下 来 ， 都 不 免 难 受 。 但 进步 不 是 没 
的 “走后门 ?开始 从 娃娃 抓 起 而 且 收效 显著 : 传 老 想 再 出 山 ， 是 为 了 发 挥 
余热 ， 圆 圆 一 旦 再 得 势 当 了 副 导 演 ， 可 就 想起 要 实在 好 处 收 同学 铀 笔 盒 
了 。 


但 是 在 讽 喻 不 正之 风 的 背后 ， 儿 童真 的 有 自己 的 “ 潜 规则 ”, 有 自己 复杂 的 


Bo 


不 仅 当 年 的 大 人 不 知道 ， 我 们 离开 童年 长 大 后 ， 也 都 忘 了 个 一 干 二 净 ， 以 
为 童年 只 是 那些 温馨 的 “ 甜 麦 圈 咸 麦 圈 锅巴 是 条 大 大 泡泡糖 喔 喔 佳 佳 奶 
糖 ”*“ 甜 甜 的 酸 酸 的 ， 有 营养 味道 好 ”的 娃哈哈 果 奶 。 


远 在 进入 青春 期 之 前 很 久 ， 儿 童 就 结 成 了 各 个 团体 ， 而且 有 固定 的 地 盘 ， 
有 着 自己 团体 的 价值 观 ， 还 有 复杂 的 社会 交往 。 


时 光 倒 转 二 十 年 ， 第 一 小 学 三 年 级 六 班 的 优秀 生 “ 我 ”， 记录 了 这 样 一 件 难 
忘 的 事 。 


今天 天 气 晴朗 ， 我 难得 有 足 足 二 块 钱 巨 款 去 打 电 子 游 戏 ， 也 不 能 每 次 都 等 
陈 朝 辉 慷慨 解 桔 分 给 我 游戏 币 。 


一 般 来 说 ， 大 家 会 去 五 区 游戏 厅 ， 那 里 不 是 任何 人 的 地 盘 ， 从 七 八 安 到 十 
五 六 ， 各 个 年 龄 各 个 楼 区 的 孩子 形成 了 多 层次 的 生态 平衡 ， 一 般 没 人 敢 仪 
势 欺 人 。 但 我 自作 聪明 ,去 了 老师 不 常 去 抓 人 的 化 外 之 地 一 一 七 区 游戏 
房 ， 结 果 就 倒霉 碰 到 四 班 石 才 他 们 几 个 ， 要 抢 我 的 游戏 币 。 


这 不 是 我 们 的 主场 一 区 ， 我 势 单 力 薄 ， 而 且 这 几 个 孩子 不 是 我 们 一 路 人 ， 
从 小 就 不 是 一 个 幼儿 园 的 ， 现 在 又 成 天 和 那些 三 年 级 真正 的 大 混 子 在 一 
块 。 


我 该 怎么 办 ? 任何 一 个 有 尊严 有 社会 地 位 的 孩子 ， 都 不 会 选择 威胁 对 方 我 
要 告诉 老师 ， 快 点 走 是 最 好 选择 。 但 他 们 当然 不 让 ， 于 是 我 就 在 门口 和 他 
们 几 个 打 起 来 了 ， 或 者 说 挨打 。 


就 在 我 脑子 直 懂 之 时 ， 陈 朝 辉 他 们 正好 经 过 。 之 所 以 我 们 今天 没 一块 玩 ， 
是 因为 李 岩 过 生日 ， 他 们 偷偷 去 喝 了 酒 。 陈 朝 辉 立刻 中 上 来 和 石 舌 打 。 和 
他 一 块 的 三 个 人 ， 虽然 李 宕 和 我 一 般 ， 但 毕竟 是 一 个 班 的 ， 何 况 陈 朝 辉 和 
人 动手 了 ， 他 必须 上 。 他 上 了 张 伟 也 必须 上 ， 虽然 他 在 “二 小 ”, 但 他 首先 
是 我 们 一 区 的 人 。 即 使 又 瘦 又 胆 小 的 赵 铁 军 ， 迟疑 了 一 下 之 后 也 没有 袖 手 
旁观 。 因 为 团队 是 你 安身 立 命 之 本 ， 如 果 有 一 天 被 打 的 是 你 呢 ? 


这 场 中 等 规模 的 大 战 进行 了 很 久 ， 至少 五 分 钟 ， 直 到 一 位 老师 正好 经 过 ， 
把 来 不 及 逃跑 的 孩子 们 一 网 打 尽 。 我 反而 没有 被 抓 ， 因 为 .…… 我 后 来 居然 
停 手 观战 了 ! 而 在 老师 的 判断 里 ， 优 等 生 怎 么 可 能 是 打架 的 罪魁 祸首 。 婚 
然 是 他 们 以 多 欺 少 在 先 ， 我 就 不 必 遵 从 什么 不 和 老师 打 小 报告 的 规矩 了 ， 
于 是 就 实话 实说 了 石 舌 们 欺负 我 陈 朝 辉 们 见义勇为 的 经 过 。 于 是 ， 后 来 石 
舌 们 受到 了 记 大 过 、 找 家 长 、 公 开 检 查 等 一 系列 成 人 世界 法 律 的 制裁 。 我 
们 的 人 虽然 也 因为 打架 换 了 批 ， 回 家 后 又 因为 喝酒 被 区 区 搁 了 一 顿 ， 但 打 
过 之 后 ， 陈 朝 辉 他 区 因为 儿子 够 义气 ， 又 奖励 了 他 一 盒 游戏 卡 。 


因为 事情 已 经 捅 到 了 学 校 , 所 以 三 年 级 的 老大 们 也 不 便 再 仲裁 调停 。 但 与 
论 很 哗然 : 说 到 底 石 舌 太 不 讲究 了 ， 大 家 虽然 理解 弱肉强食 ， 毕竟 这 是 社 
会 运行 秩序 ， 但 是 ， 要 有 道义 啊 ! 如 果 你 是 一 个 人 动手 ， 抢 的 又 是 有 一 定 
战斗 力 的 李 岩 ， 那 后 面 就 是 两 伙 人 讲理 的 事 儿 ， 你 抢 不 打架 的 老实 孩子 算 
怎么 回 事 ! 


我 虽然 很 心地 置身 之 外 ， 但 毕竟 保护 了 大 家 ， 因 此 并 没有 受到 团队 的 部 
视 。 因 为 各 有 所 长 啊 ， 虽 然 大 家 都 是 朋友 ， 但 也 要 有 个 角色 分 工 。 陈 朝 辉 
是 头 儿 ， 玩 动画 片 扮演 时 他 会 得 到 擎 天 柱 大 哥 、 紫 龙 这 些 高 人 气 角色 ， 自 
然 会 当仁不让 出 手 。 而 我 职业 是 “军师 ”, 动手 的 事 ， 本 来 就 不 是 我 的 职责 
范围 啊 ， 考 试 时 把 卷子 放 到 大 家 容易 看 到 的 位 置 ， 才 是 我 的 本 分 。 更 有 赵 
铁军 这 样 只 是 .….…. 难 听 点 说 ， 只 是 跟 屁 虫 的 。 没 办 法 啊 ， 平 时 玩 打仗 游 
戏 ， 你 既 出 不 了 好 主意 ， 也 老 是 跑 得 慢 拖 大 家 后 腿 。 既 然 不 能 为 团队 做 什 
么 ， 也 就 没有 相应 的 地 位 。 


团队 是 重要 的 ， 不 单 体现 在 打 染 、 考 试 这 些 事情 上 ， 当 我 们 这 伙 儿 的 老大 
和 女孩 们 的 老大 开始 谈 恋 爱 时 ， 女 孩 团 队 里 的 其 他 姑娘 ， 也 往往 会 选择 我 
们 这 伙 儿 里 的 其 他 男孩 ， 而 不 是 不 顾 义 气 地 找 一 个 外 路 人 。 


REVAL ME Acai AA , BRAM] , BAGH TF ! 她 们 
往往 团结 在 某 个 漂亮 又 成 绩 好 的 小 公主 身边 ， 人 花枝 招展 地 走 过 。 她 们 排挤 
某 个 女孩 ， 因 为 她 们 认定 了 她 姑 姥 姥 是 学 校 老师 ， 这 种 “关系 户 ” 怎 么 配 和 
我 们 优秀 的 女孩 子 玩 呢 ， 还 有 那个 死 胖子 ， 还 有 那个 穿 得 破 破烂 烂 的 .…… 
慢 慢 地 ， 即 使 你 不 讨厌 这 个 女孩 ， 也 不 得 不 随 大 流 排 斥 她 。 然 而 ， 她 们 的 
团队 关系 是 交叉 纵横 的 ， 刚 和 自己 团队 的 王 丽 说 过 李雪梅 的 坏话 ， 转 过 头 
来 ， 就 会 对 李雪梅 讲 王 丽 .….…… 


要 知道 ， 这 仅仅 是 正常 、 守 序 的 儿童 社会 ， 那 些 真正 帮派 化 的 校园 暴力 ， 
有 着 怎样 的 法 则 ， 我 根本 不 了 解 。 


回 到 本 集 ， 我 觉得 要 不 再 给 梁 左 的 影射 罪 加 刑 吧 ? 替 孩 子 “走后门 ”给 圆 圆 
送礼 ， 家 长 当仁不让 。 但 是 ， 干 吗 这 位 母亲 非得 是 个 警察 呢 ? 
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特 住 在 一 起 ， 要 去 美国 拼命 ， 直 到 小 凡 打 来 电话 说 明 亭 特 是 个 长 年 瘫 
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本 集 编剧 梁 欢 、 赵 志 宇 。 
侍 老 和 小 凡 电话 里 说 的 ， 都 是 李 春 波 《 一 封 家 书 》 的 歌词 。 


相信 有 不 少 人 和 我 之 前 一 样 ， 认 为 孟 朝 阳 同志 想 追 小 凡 完 全 可 以 判定 为 癫 
蛤 蜡 想 吃 天 鹅 肉 。 人 小 几 是 什么 条 件 ， 老 局 长 家 的 小 女儿 ， 首 都 师 大 中 文 
系 毕 业 ， 又 是 正经 的 美国 留学 生 ， 更 让 其 他 高 干 家 高 知 闺女 难以 企及 的 
是 ， 长 得 跟 个 天 仙 儿 似 的 。 也 就 是 传 老家 教 严 ， 不 然 说 媒 的 得 为 排队 拿 号 
打 起 来 。 你 雷 朝 阳 呢 ? 除了 相貌 尚 可 ， 就 剩 一 个 不 知 是 优点 还 是 缺点 的 死 
缠 滥 打 了 ， 可 说 到 底 ， 连 个 正经 工作 都 没有 ， 成 天 赖 在 别人 家 蹲 吃 蹲 喝 ， 
满嘴 跑 航 天 飞机 ， 和 小 孩子 混在 一 起 没 点 成 熟 样 ， 不 打 光 棍 就 不 错 了 。 


但 事实 上 ， 如 果 光 论 硬件 ， 谁 配 不 上 谁 还 不 好 说 呢 。 


ff \ ’ v 
朝阳 路 子 很 野 ， 能 真 让 圆 圆 当 广告 副 导 演 ， 还 能 开 出 车 祸 证 明 ， 跟 区 文化 
宫 也 有 人 ， 能 硬 挤 进去 报名 。 


小 凡 笑 盈盈 地 说 过 :“ 我 可 不 能 向 你 许诺 什么 啊 ， 那 也 太 自 私 了 。” 这 可 不 
是 白 富美 们 会 对 待业 青年 说 的 话 。 对 出 身 曲艺 家 庭 的 和 平 他 妈 、 小 保姆 小 
张 小 桂 、 二 混 子 季 春 生 等 等 下 层 人 群 ， 贾 府 就 算 客 气 ， 骨子里 也 是 看 不 起 
的 。 而 初 见 到 这 个 “小 凡 男 朋友 ”是 什么 态度 ? 


(BS :“ 怎 么 样 ， 我 看 这 个 小 伙 子 人 还 凑合 嘛 ! "直接 跨 过 了 身份 开始 考察 
人 品 了 。 小 凡 走 后 ， 也 是 :“ 还 干什么 活 儿 呀 ， 你 要 是 愿意 来 ， 以 后 就 经 
常 来 。 ”小 凡是 怎么 跟 家 里 介绍 的 ? 


朝阳 貌似 没 上 过 大 学 ， 可 是 贾 家 在 这 方面 完全 没有 过 任何 疑义 ， 要 知道 我 
国 的 惯例 是 女 嫁 高 门 男 娶 低 户 。 在 拜金 碾 压 一 切 之 前 ， 就 是 按 《围城 》 里 
方 家 老 太 仓 所 说 ， 高 中 生 娶 初中 生 ， 大 学 生 娶 高 中 生 ， 而 留洋 女 博 士 只 有 
洋人 敢 婴 了 。 每 次 一 旦 有 必要 ， 朝 阳 张 口 闭口 电 志 、 沙 土 比 亚 、 李 清 照 ， 

别 说 这 是 编剧 卖弄 ， 我 们 看 志 新 也 就 背 点 毛 语 录 吧 ? 再 说 ， 朝 阳 应 当 出 生 
于 70 年 代 初 ， 和 少年 经 历 了 极 左 时 期 的 志 新 在 教育 背景 方面 大 为 不 同 ， 但 
对 革命 术语 也 是 如 数 家 珍 ， 什 么 家 庭 教 的 ? 


《 罪 与 昼 》 里 ， 圆 圆 说 了 这 么 一 句 话 : “POTS MBA MRE , RS 
动 又 不 生产 ， 怎 么 就 那么 有 钱 呀 ? ” 没 工作 的 朝阳 ， 大 多 数 时 候 手 头 阔 

绰 。 开 “中 华 民俗 文化 开发 总 公司 ”时 ， 为 了 和 茅山 茅 老 道 、 龙 虎 山 真人 学 
几 招 花 了 大 价钱 ; 《 罪 与 罚 》 里 ， 掏 出 BP 机 就 看 到 “2212， 速 来 我 处 ”， 这 
可 是 4000 块 钱 的 汉 显 型 ; 至 于 《818 案 件 》 中 痛 痛 快 快 地 补 上 多 出 的 钱 , 
隔 三 倪 五 请 圆 圆 个 水 激 凌 什么 的 ， 痢 是 小 钱 儿 ， 就 不 提 了 。 


可 他 又 不 时 手头 持 据 ， 比 如 跟 圆 圆 借 两 块 钱 做 一 笔 大 生意 啊 ， 没 事 中 傅 老 
烟 拿 志 国 领带 恼 记 圆 圆 的 婴儿 床 啊 。 志 新 原来 这 样 ， 是 因为 做 生意 收入 不 
稳定 。 朝 阳 也 是 这 样 吗 ? 


一 切 都 要 从 他 大 哥 孟 朝 辉 的 话 里 去 寻找 蛛丝马迹 。 


“当时 应 该 说 在 咱们 班 ， 那 我 们 家 那 生 活 条 件 应 该 算 最 好 的 吧 ?”.…… 我 还 
乐善好施 ， 经 常 帮助 困难 的 同学 ， 有 点 儿 好 东西 都 大 伙 儿 分 一 一 对 了 和 
平 ， 你 忘 了 我 还 送 你 一 日 记 本 儿 呢 !” 


和 平 出 生 于 1955 年 ， 同 班 的 和 孟 朝 辉 自 然 同 龄 ， 那 么 他 们 初中 阶段 大 概 就 是 
1968 一 1970 年 附近 。 这 个 时 候 ， 私 营 经 济 已 经 完全 取消 ， 只 有 行政 级 别 
高 的 人 才 会 条 件 好 。 而 当时 一 般 干 部 和 普通 人 收入 差距 并 不 大 ， 要 达到 乐 
善 好 施 ， 得 级 别 不 是 一 般 高 ， 更 得 是 富裕 了 几 辈 的 人 才 容 易 有 的 好 习惯 。 
备 朝 辉 又 是 “三 结合 破坏 小 组 成员， 证 明 家 里 完全 没有 受到 “打倒 走 资 

派 ”冲击 ， 孟 家 能 如 此 超然 ， 要 么 是 死 老 虎 没什么 好 打 的 ， 比 如 职高 权 轻 
的 国民 党 战俘 ， 要么 是 < 上 面 有 人 ”, 比如 绝 不 能 动 的 核 物理 部 之 类 。 


按 年 龄 ， 孟 朝 辉 考 大 学 只 能 是 1978 年 恢复 高 考 后 的 头 几 年 ， 怎 么 看 也 不 像 
水 平 有 限 的 工农 兵 大 学 生 。 在 那个 教育 荒废 已 久 ， 又 不 指望 扩招 缓解 就 业 
压力 的 年 代 里 ， 能 考 上 大 学 的 大 都 不 是 一 般 家 庭 。 倒 不 是 说 走后门 ， 而 是 
没有 深厚 的 家 庭 文 化 背景 影响 ， 大 多 数 人 早 就 不 学 习 了 ， 家 里 找 不 出 毛 语 
录 和 和 鲁迅 之 外 的 任何 书 。 朝 阳 说 过 “我 跟 我 们 那 趾 们 儿 同 时 喜欢 我 们 院 一 
女孩 儿 ”, 如 果 是 四 合 院 就 没什么 好 说 ， 但 回想 一 下 和 孟 家 的 邻居 们 ， 某 个 
二 十 来 安 的 女孩 竟然 能 接触 哲学 到 “最 讨厌 ”的 程度 ， 似 乎 更 像 北京 的 “大 
院 ”, 国家 部 委 或 者 军队 大 学 。 


我 们 要 知道 ， 二 十 年 多 年 前 的 和 平 ， 还 是 很 漂亮 一 小 姑娘 ， 她 可 给 和 孟 朝 辉 
递 过 仁 纸 条 ， 而 和 孟 朝 辉 也 还 记得 那个 日 记 本 ， 可 见 不 是 随手 送 的 ， 当 年 对 
小 和 妹妹 也 是 颇 有 好 感 。 为 什么 两 人 一 点 暧昧 史 都 没有 ? 那 你 就 要 想 一 想 
为 何 志 国 当 年 选择 了 和 平 ， 而 不 是 阶层 差距 更 大 的 小 芳 了。 说 硅 张 点 ， 从 
备 家 的 背景 看 老 北 京平 民 和 平 ， 就 和 志 国 看 村 姑 差 不 多 ， 好 感 归 好 感 ， 当 
女 朋 友 可 不 行 。 


备 家 具体 是 干什么 的 是 考证 不 出 来 了 ， 反 正 很 牛 ， 甚 至 可 能 牛 到 让 贾 家 都 
仰望 的 程度 了 一 一 奔驰 二 五 零 ， 国 务 院 里 随便 溜达 的 档次 。 而 朝阳 就 是 标 
准 的 权 二 代 富 N 代 ， 可 能 还 要 加 上 高 知 N 代 ， 但 不 像 红 二 代 ， 总 党 得 备 家 

不 像 党 内 人 士 。 朝 阳 那 时 有 时 无 的 钱 ， 是 妈妈 给 的 ， 平 时 生怕 儿子 遭 罪 ， 
偶尔 在 上 老头 子 看 儿子 不 务 正 业 大 发 雷霆 ， 就 把 钱 给 断 了 。 


杀 不 亲 ， 阶 级 分 ， 面 对 雷 家 这 样 的 高 i ] 大 户 ， 小 伙 儿 又 心眼 不 坏 ， 在 侍 老 
眼中 ， 即 使 不 是 第 一 人 选 ， 你 们 好 不 好 ， 当 不 当 备 胎 我 也 就 不 管 了 。 


“只 要 他 们 过 得 比 我 好 ， 我 就 饶 不 了 他 们 ! ”朝阳 的 水 士 比 亚 白 看 了 ， 水 翁 
对 于 三 角 恋 是 这 样 说 的 :“ 只 要 你 幸福 ， 我 也 就 幸福 了 。” 这 .…... 是 艳 红 说 
的 吧 ?张冠李戴 是 因为 我 实在 记 不 起 沙 翁 原 词 了 ， 搜 都 没 处 搜 去 ， 反 正 说 
得 挺 姜 美 ， 给 不 少 爱情 竞争 失败 的 文艺 青年 以 安慰。 但 是 戏 外 ， 老 莎 为 了 
争 女 人 跟 人 动 刀子 了 .…… 所 以 你 打算 学 哪个 水 士 比 亚 呢 ? 本 集 就 是 一 篇 诚 


实 的 恋爱 学 论文 。 


这 场 中 美 孟 亭 大 战 虽 然 没 打 起 来 ， 战 略 意图 却 完全 实现 了 。 此 役 之 前 ， 小 
凡 基 本 上 完全 不 记得 孟 朝 阳 这 个 人 了 。 这 里 我 就 要 说 “ 死 缠 烂 打 2? 了， 小 凡 
对 朝阳 说 出 “我 从 来 就 没 见 过 像 你 这 么 赖 的 人 ”时 ， 那 可 是 笑 着 说 的 。 好 女 
怕 缠 ， 不 争 不 抢 那 是 高 中 的 驯养 小 男生 才 有 的 念头 。 有 个 条 件 不 赖 的 人 为 
自己 要 死 要 活 的 ， 不 管 嘴 上 怎么 说 ， 没 主 儿 的 女人 心里 都 是 高 兴 的 。 


为 了 防止 女性 朋友 不 高 兴 ， 我 要 说 ， 有 好 女人 书记 ， 男 人 也 很 高 兴 ， 虽 然 
嘴 上 不 像 女 人 那么 虚伪 ， 但 是 很 多 就 不 管 自己 名 草 有 没有 人 花 儿 了 。 


此 役 之 后 呢 ? 主动 打 国 际 长 途 找 他 啼 哮 ， 从 美国 寄 来 菜谱 ， 写 信 还 告诉 他 
自己 家 是 满族 ， 提 没 提 和 皇后 婉容 沾 点 亲戚， 咱 就 不 知道 了 。 


那 你 就 知道 该 学 哪样 了 吧 ? 
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第 77 一 78 集 《妈妈 只 生 我 一 个 》 : 和 平 感觉 意外 怀孕 ， 打 算 钻 计划 
生育 空子 把 孩子 生 下 来 ， 先 是 想 冒 充 少数 民族 ， 又 想 和 朝阳 假 结婚 ， 
朝阳 策划 让 圆 圆 装 残疾 ， 最 后 终于 露馅 了 。 


本 集 编剧 是 梁 欢 、 梁 左 ， 涉 及 的 内 容 相当 丰富 ， 然 而 想 分 辨 个 是 非 曲 直 ， 
恐怕 只 会 随 着 时 间 流 逝 越 来 越 难 。 


比如 说 ， 让 我 想起 了 很 多 小 时 候 的 误会 。 


第 一 个 误会 :“ 妇 产 医院 有 熟人 儿 交 我 们 单位 圆 脸 小 护士 ”， 不 知道 多 少 同 
学 和 我 一 样 ， 当 年 以 为 志 国 在 医院 工作 。 而 事情 的 真相 是 ， 当 年 的 “企业 
办 社会 ”体制 下 ， 国 有 企业 和 机 关 里 ， 几 乎 囊括 了 医院 、 学 校 等 一 切 公 共 
设施 。 


第 二 个 误会 : 小 孩 最 想 要 的 东西 ， 父 母 一 定 不 给 。 比 如 说 ， 当 年 我 们 喜欢 
的 饮料 是 那些 带 气 儿 的 ，5 可 乐 、 雪 碧 、 健 力 宝 ， 但 是 父母 最 多 让 你 喝 

个 “大 享 果 茶 ”。 而 事情 的 真相 是 ， 父 母 不 知 为 何 觉 得 碳酸 饮料 对 身体 不 
好 ， 可 含 果肉 的 就 有 助 于 健康 成 长 。 


大 育 果 茶山 植 口味 ) 上 


后 面 俩 误会 ， 其 实 是 一 脉 相 承 。 


第 三 个 : 以 为 重男 轻 女 只 存在 于 愚昧 落后 到 极点 的 几 十 个 偏远 农村 ， 以 及 
六 十 往 上 的 爷爷 辈 身上 ， 即 将 随 着 时 间 流 逝 消 失 。 


第 四 个 : 独生子 女 是 所 有 正常 人 类 家 庭 的 标 配 ， 甚 至 一 度 以 为 一 对 夫妻 生 
理 上 只 能 生 一 个 孩子 ， 超 生 可 耻 ， 让 人 笑 掉 大 牙 。 


言 息 爆 炸 的 时 代 我 们 才 见识 到 ， 居 然 还 有 那么 多 八 十 年 代 以 后 出 生 的 农村 
女孩 是 在 家 人 层 视 下 长 大 的 ， 见 识 到 “家 产 全 归 弟 弟 但 照顾 弟弟 一 辈子 全 
归 姐 姐 ” 这 种 价值 观 有 多 普遍 ， 见识 到 为 “传宗接代 ”给 有 钱 儿子 包 二 奶 的 母 
亲 。 他 们 的 做 法 并 不 一 定 如 我 们 想象 中 那样 是 出 于 无 知 ， 而 往往 是 出 于 现 
实 考虑 : 穷人 没有 儿子 ， 在 村 里 的 纠纷 中 会 吃亏 ， 富 人 没有 儿子 ， 家 底 传 
给 女儿 等 于 送 给 了 女 录 ， 说 不 定 女 奸 还 会 出 去 找 女 人 。 绝 不 要 幻想 一 

名 “这 是 愚昧 ?就 能 改变 现实 。 


重男 轻 女 的 风气 是 有 所 抬头 ， 还 是 根本 从 来 就 没 改变 过 ? 


毛泽东 在 晚年 被 尼克 松 赞颂 “你 改变 了 中 国 ” 时 ， 极 富 深意 地 说 :“ 我 没 能 
改变 世界 。 我 顶 多 改变 北京 附近 的 几 个 地 方 。” 


老大 中 国 ， 仍 然 无 法 改变 。 


我 并 不 敢 说 这 对 不 对 ， 我 只 是 在 记录 。 
“超生 ” 呢 ? 就 更 复杂 得 多 了 。 


人 口红 利之 类 国计民生 大 事 ， 非 我 所 能 把 握 ， 我 只 是 见 到 ， 有 校友 在 大 学 
毕业 仅 一 周 后 车 祸 去 世 。 五 十 岁 的 父母 ， 本 以 为 过 两 年 孩子 结婚 就 无 牵 无 
挂 了 ， 他 们 将 怎么 度 过 余下 的 人 生 ， 我 没 法 想象 。 每 年 意外 死亡 的 独生子 
女 有 多 少 ， 就 有 两 倍 的 父母 将 成 为 失 独 老人 。 


作为 独生子 女 ， 我 还 明确 地 活着 ， 但 在 非 独 生子 女 为 了 借 钱 购 养 分 房 上 演 
家 庭 伦理 剧 时 ， 我 在 为 将 来 两 个 人 养 四 老 一 小 犯愁 。 这 些 风险 ， 个 人 真 的 
有 规避 的 办 法 吗 ? 


2015 年 ， 全 面 二 孩 政 策 已 经 施行 。 那 么 不 情愿 但 遵守 了 计划 生育 契约 的 
人 ， 受 到 的 损失 怎么 弥补 ? 当 他 们 面 对 不 遵守 契约 而 如 愿 生 了 二 孩 的 人 , 
又 会 对 自己 遵 纪 守法 的 行为 产生 怎样 的 质疑 呢 ? 


1985 


计划 生育 好 Bm SE 


独生子 女 政策 虽然 值得 商 梭 ， 但 当初 张 牙 舞 爪 反 对 的 人 了 恐怕 也 没什么 科学 
的 态度 。 我 甚至 控制 不 住地 怀疑 当时 有 些 宣扬 多 胎 的 人 是 别有用心 。 我 们 
的 与 论 已 经 远 不 是 当年 那么 黑白 分 明 ， 如 果 你 是 来 “讲理 ?而 不 是 来 “站 

队 ”, 不 管 你 持 什么 立场 ， 先 会 被 自己 阵营 的 奇谈 怪 论 惊 着 。 前 几 年 很 多 
反对 计划 生育 的 人 在 讲 什么 ?“ 汉 族 独 生 而 少数 民族 多 生 ， 国 将 不 国 ! ”这 


个 政策 灭绝 人 性 ! 君 不 见 强行 引产 七 个 月 胎儿 ? 君 不 见 各 种 标语 ' 宁 添 十 座 
坟 ， 不 添 一 个 人 ,? ”前 者 是 别有用心 的 极端 民族 分 子 ， 后 者 是 脑子 进 水 逻 
辑 混乱 : 如 此 灭绝 人 性 的 畜生 ， 去 干 别 的 事 一 样 不 是 东西 ， 这 尿 盆子 不 该 
扣 到 计划 生育 头 上 。 


严肃 的 社会 科学 ， 和 永远 被 人 们 出 于 各 种 目的 利用 ， 直 到 面目 全 非 。 最 早 提 
出 “计划 生育 ?政策 的 马 寅 初 先 生 ， 就 在 1957 发 表 《 新 人 口 论 》 后 被 大 哇 批 
判 (按照 傅 老 的 思路 ， 仇 恨 应 该 集中 在 “< 四人帮” 身上 ) 。 我 国 社会 学 的 葛 
基 人 也 是 集大成 者 、《 江 村 经 济 》 作 者 费 孝 通 先生 ， 在 接受 采访 时 明确 表 
示 :“ 中 国 再 出 一 个 费 孝 通 需 要 五 十 年 时 间 。” 所 指 恐 怕 并 非 学力 。 《江村 
经 济 》 原 名 《中 国 农民 的 生活 》， 写 于 1935 年 ， 真 实 描绘 了 当时 中 国人 的 
生活 。 自 此 ， 似 乎 再 少 有 既 有 足够 学 力 ， 又 能 不 被 政治 所 左右 的 社会 学 大 
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不 过 有 一 点 是 确定 的 ， 给 “超生 ” 贴 上 道德 标签 ， 实 在 是 好 笑 。 宣 传 多 生还 
是 少 生 ， 无 非 出 于 国家 利益 。 当 年 我 们 是 人 多 钱 少 ， 觉 得 养 不 起 。 可 倒 回 
二 战 之 后 的 苏联 , 由 于 大 量 人 口 死 于 战争 ， 多 生 快 生 的 女人 将 获得 “英雄 
母亲 ”奖励 。 现 在 眼 辐 着 廉价 芳 动 力 匮 乏 ， 自 然 少不了 无 私 的 专家 从 科学 
角度 提倡 多 生 孩 子 一 一 反正 他 们 又 不 管 养 。 那 专家 们 当年 干吗 还 茂 称 人 
家 “超生 游击 队 ”( 宋丹丹 小 品 ) ? 人 嘴 两 张 皮 ， 反 正 都 是 专家 的 理 ， 只 要 
和 你 现在 想 要 的 不 一 样 ， 就 该 被 认为 是 傻 X 吗 ? 


Spe. z 
” .2- ” ate 


和 平 对 计划 生育 的 态度 一 贯 就 这 么 不 端正 一 兽 被 笑 骂 的 《超生 游击 
队 》 
不 用 “京都 腐乳 曲艺 说 唱 团 "出 马 ， 志 国 就 绝 不 可 能 允许 和 平生 二 胎 。 在 20 


世纪 90 年 代 公 有 制 经 济 的 话语 体系 中 ， 人 们 的 职业 按 高 低 分 为 “干部 交工 
人 ”“ 家 属 ”“ 老 百姓 ”“ 盲 流 ”。 干 部 、 工 人 都 是 企业 员工 ， 家 属 因为 和 员工 的 


关系 ， 也 被 认为 算是 半 个 “ 吃 国家 饭 的 ”,“ 老 百姓 ” 则 是 指 农村 人 ，“ 盲 

流 ” 则 含有 道德 意味 ， 指 不 务 正 业 的 人 ， 可 以 是 被 开除 的 员工 ， 也 可 以 是 
游手好闲 的 家 属 、 农 民 。 计 划 生 育 在 城市 执行 相对 严格 ， 何 况 在 北京 。 体 
制 内 人 员 如 果 破 坏 计划 生育 政策 ， 工 作 都 要 丢掉 。 要 知道 ， 那 时 的 “体制 
内 ”与 现在 不 同 ， 公 有 制 占 绝对 优势 ， 所 谓 的 “有 工作 ”, 几乎 就 和 在 体制 内 
画 等 号 ， 栅 方 方 出 生 的 代价 是 志 国 变 成 “ 盲 流 ”。 


我 并 不 敢 说 这 对 不 对 ， 我 只 是 在 记录 。 
再 比如 说 ， 有 一 些 事 儿 和 一 些 话 ， 是 不 会 在 电视 剧 里 再 出 现 了 。 


“SFR FADS SAIL ，' 咯 咯咯 ”学 鸡 叫 去 呀 ? ”增加 工时 的 周 扒 皮 先 
生 ，, 已 经 从 中 小 学 课本 里 消失 了 。 不 过 即使 不 消失 ， 企 业 需 要 员工 ( 白 ) 
加 班 时 也 早 想 好 了 理由 ，“ 为 自己 的 发 展 " 呀 ! 


居委会 陈 大 妈 一 听 说 和 平 、 志 国 要 离婚 ， 立 刻 站 上 不 容 置疑 的 道德 制 高 
点 ， 和 老 姐 们 儿 一 起 ， 拼 了 老 命 也 要 保卫 别人 的 婚姻 。 这 也 不 会 再 有 了 。 
国人 “ 劝 和 不 劝 离 ” 的 思维 已 经 大 大 减弱 。 但 在 女性 离婚 后 权益 并 未 得 到 更 
多 保障 的 同时 ， 婚 姻 的 稳定 性 似乎 也 成 了 问题 ， 现 在 如 果 志 国 要 当 陈 世 
美 ， 和 平 再 想念 陈 大 妈 也 来 不 及 了 。 


“按说 姆 们 跟 你 们 ， 那 是 有 亡国 炎 种 之 恨 ， 不 共 戴 天 之 仇 。 ”虽然 正常 人 都 
明白 这 是 句 玩笑 话 ， 但 也 不 会 再 出 现 了 。 其 实 这 也 同时 是 误会 之 一 ， 我 们 
小 时 候 ， 以 为 除了 海湾 那 疙 瘤 ， 世 界 基本 和 平 ， 人 与 人 相当 友善 。 然 而 民 
族 间 的 偏见 ， 我 国 并 不 能 独善其身 ， 所 以 也 就 不 可 说 。 何 况 即 使 没有 民 
族 ， 我 们 也 很 喜欢 歧视 别人 ， 并 上 升 到 道德 层面 : 他 们 蠢 ， 他 们 脏 ， 他 们 
是 骗子 ， 他 们 没 人 情 味 儿 。 


我 并 不 敢 说 这 对 不 对 ， 我 只 是 在 记录 。 

另外 ， 还 有 一 些 事 儿 ， 居 然 活力 十 足 地 与 时 俱 进 到 如 今 。 

一 小 撮 人 为 了 好 处 冒充 少数 民族 ， 这 种 事 儿 从 来 没有 断绝 过 。 但 似乎 也 确 
实 一 直 是 “一 小 撮 ”。 因 为 后 来 人 们 发 现 ， 改 年 龄 迁 户 口 买 蓝 印 房 等 很 多 方 
式 都 可 以 占 到 便宜 ， 不 必 在 少数 民族 这 一 根 筋 上 吊 死 。 

和 平 为 了 生 二 胎 假 离婚 ， 则 用 到 了 买房 子 上 一 一 我 第 三 次 提 到 房子 了 ， 这 


不 是 我 决定 的 。 第 一 步 ， 咱 俩 先 离 婚 ， 房 子 归 你 ; 第 二 步 ， 我 再 按 第 一 套 
房 政策 买房 子 ; 第 三 步 ， 咱 俩 复婚 ， 咱 俩 俩 房子 啦 ! 但 是 也 有 不 少 就 坡 下 


我 并 不 敢 说 这 对 不 对 ， 我 只 是 在 记录 。 


说 来 说 去 ， 还 是 小 时 候 的 世界 好 啊 ! 如 今世 道 ， 什 么 事 都 很 难 像 当年 那样 
用 简单 的 “好 坏 ” 来 区 分 了。 这 其 实 很 讨厌 ， 很 容易 被 人 玩弄 于 股 掌 ， 也 很 
容易 好 心 去 做 坏事 。 然 而 这 是 一 个 人 走向 成 熟 必须 承受 的 。 


这 个 社会 也 不 是 孩子 了 。 
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第 79 集 《享受 孤独 》 : 傅 老 发 表 了 篇 文章 ， 有 个 精神 病 读 者 小 兰 来 
信 表 达 爱 募 ， 搞 得 一 家 人 上 紧张， 包括 陈 大 妈 陈 爱 兰 在 内 的 多 位 女 同志 
不 幸 身 着 中 枪 。 


陈 大 妈 ， 可 怜 的 “杨柳 北里 一 枝 花 ”， 为 居委会 跑 前 跑 后 ， 却 不 停 躺 着 中 

枪 : 傅 老 丢 了 钱 ， 被 陈 大 妈 抢 了 官位 的 余 大 妈 要 说 :“ 这 要 派 小 陈 去 ， 她 
连 人 带 钱 一 块 儿 都 和 了 ! ”( 陈 大 妈 打 了 个 喷 呈 ) 有 人 写 匿名 信和 要 绑 染 圆 

， 和 平 要 说 :“ 我 晤 着 街道 陈 大 妈 倒 是 挺 穷 的 ! ”( 陈 大 妈 又 打 了 个 喷 
Me) 商议 假 老伴 人 选 ， 被 老 傅 嫌 奔 :“ 就 她 那个 档次 ， 那 个 文化 ， 白 白 让 
{IANO |” (BRASS RTT MME ) 精神 病 粉丝 “小 兰 ? 骚 扰 老 倩 ， 和 平 也 


能 想起 来 陈 大 妈 大 名 陈 爱 兰 ， 小 名 叫 小 兰 〈 陈 大 妈 :“.……”) 
可 是 在 街道 政治 生活 中 ， 直 上 肠子 的 陈 大 妈 也 学 厚 黑 了 。 《小 饭桌 》 那 集 , 


一 眼 就 看 出 余 大 妈 可 能 是 装 病 ， 大 骂 “ 她 还 是 不 是 个 东西 ” ; 用 “校外 教育 积 
极 分 子 ” 的 头衔 诱惑 得 传 、 胡 二 老 团团 转 ; 更 学 会 了 故事 里 乾隆 玩 和 惠 刘 
塘 的 法 子 ， 坐 山 观 虎 斗 ， 让 老 胡 老 傅 自由 竞争 。 


可 陈 大 妈 这 点 手段 ， 比 起 老 傅 来 可 差 得 太 远 。 这 个 老 官 僚 略 施 小 计 ， 本 不 
愿意 让 出 小 饭桌 主办 权 的 老 胡 就 中 计 了 。 


我 们 来 说 说 “官僚 老 倩 ?这 个 《我 爱 我 家 》 里 深刻 也 最 出 彩 的 角色 吧 ， 这 个 
典型 形象 ， 足 以 进 影视 经 典 人 物 史 一 如 果 有 的 话 。 


新 中 国 成 立 后 ， 刚 刚 二 十 多 岁 的 传 明 就 当 上 了 领导 独当一面 ， 而 且 是 管 钱 
管 物 的 实权 派 。 更 牛 的 是 老 倩 获得 过 的 奖状 ， 随 便 一 翻 ， 就 有 173 张 ， 包 
括 “ 大 炼 钢 铁 积极 分 子 ”( 1957 年 ) 、“ 农 业 学 大 寨 先 进 个 人 ”( 1963 年 至 
70 年 代 未 ) 、“ 批 林 批 孔 冲锋 在 前 ”(1974 年 )， 而 拨乱反正 以 后 ， 还 能 担任 
局 里 的 二 把 手 。 也 就 是 说 ， 除 了 1966 年 左右 短暂 被 揪 出 来 成 了 “ 走 资 派 ”， 
他 几乎 一 直 屹 立 不 倒 ! 可 作为 一 个 1945 年 参加 革命 的 干部 ， 他 最 后 的 职务 
仅仅 是 一 个 副 局 级 的 局 长 。 他 敢 保 胡 学 范 ， 又 不 大 被 同事 喜欢 ， 和 老 胡 、 
老 穆 、 老 吴 、 老 陆 都 处 不 大 好 ， 家 里 出 了 事 ， 老 江 、 小 李 也 都 不 帮忙 。 这 
都 是 为 什么 呢 ? 


问题 的 答案 ， 皆 源 于 他 最 大 的 弱点 ， 也 是 最 大 的 立足 之 本 : 刚 正 不 阿 。 从 
文 怡 找 他 要 批文 以 及 志 新 家 中 待业 来 看 ， 这 份 正直 绝 不 是 装 的 。 而 且 老 伟 
的 单位 不 是 清水 衙门 ， 用 他 的 话说 “我 这 一 生 管 钱 管 物 ”, 现在 的 马 局 长 ， 
也 是 他 一 手提 技 起 来 的 。 


这 样 一 个 担任 实权 干部 的 “ 铁 面 判官 ,在 上 级 、 平 级 、 群 众 中 都 是 个 什么 
形象 呢 ? 


在 上 级 看 来 ， 这 个 人 忠诚 可 靠 ， 只 要 不 犯 路 线 错误 ， 绝 对 可 以 放心 “使 
用 ”, 偏偏 倩 老 又 是 那 种 发 自 内 心 拥护 既定 路 线 的 人 ， 路 线 错误 不 但 不 会 
犯 ， 连 想 都 不 会 想 。 但 这 样 一 个 人 ， 作 为 中 层 干 部 则 可 〈 局 长 在 北京 也 就 
算 个 中 层 干部 ) ， 把 这 样 的 人 提 上 来 ， 一 来 要 犯 众怒 ， 让 其 他 中 层 极 其 不 
满 ; 二 来 ， 如 果 我 犯 事 ， 这 个 坚持 原则 的 人 ， 会 手下 留情 吗 ? 呵呵 。 


而 在 群众 看 来 ， 他 是 和 自己 生活 关系 没什么 直接 瓜葛 的 大 领导 ， 只 要 做 到 
了 “ 刚 正 不 阿 ”, 基本 就 是 一 个 “好 官 ” 了 ， 威 望 绝对 低 不 了 。 


但 越 是 刚直 的 人 ， 道德 感 就 越 缺乏 弹性 ， 容易 把 和 自己 不 同意 见 的 人 往 死 
里 整 ， 而 自己 往往 觉得 是 在 替 天 行道 。 不 对 领导 ， 对 不 上 群众 ， 那 矛头 指 
向 谁 呢 ? 就 无 怪 平 级 同事 们 ， 哪 怕 恩 同 再 造 的 老 胡 都 对 他 有 意见 了 。 


可 以 想象 ， 如 果 有 什么 去 中 央 党 校 进修 的 机 会 ， 大 伙 儿 宁可 废 掉 名 额 ， 也 
不 愿意 让 老 伟 得 到 机 会 。 可 就 算 恨 得 牙根 痒痒 ， 大 多 数 人 也 不 敢 害 他 ， 这 
个 人 打 骨 子 里 信仰 “对 竺 同志 要 像 春 天 般 温暖 ， 对 待 政 人 要 像 严 冬 一 样 残 

酷 无情 ”, 一 旦 进入 政治 斗争 状态 ， 绝 对 是 阴 狠 狐 诈 、 上 娠 紫 必 报 ， 而 且 手 

腕 高 明 。 你 看 ， 抄 了 他 家 的 “ 张 叔 叔 ”， 他 甚至 都 不 用 杀 自 拍板 ， 就 能 给 发 
青海 去 。 又 是 上 级 信任 ， 群 众 拥护 ， 搞 倒 他 的 可 能 性 大 ， 还 是 着 祸 上 身 的 
可 能 性 大 ? 

牛人 老 傅 ! 

这 是 《我 爱 我 家 》 里 最 复杂 而 深刻 的 形象 。 他 真实 地 体现 出 那个 年 代 老 干 
部 典型 的 官僚 主义 作风 ， 而 且 在 阶级 斗争 式 的 政治 生涯 中 阴 狠 狐 诈 ， 却 又 
偏偏 和 刚 正 不 阿 的 性 格 浑然 一 体 。 他 还 染 上 了 很 多 小 市 民 习 气 ， 既 有 好 的 
又 有 坏 的 ,有 时 虚荣 ， 有 时 贪 要， 有 时 是 枇 爱 的 长 非 ， 有 时 是 好 奇 的 老 小 
孩 ， 显 得 有 血 有 肉 。 


官僚 形象 ， 让 这 个 角色 深刻 ; 刚 正 不 阿 ， 让 这 个 角色 可 敬 ; 小 市 民 习 气 ， 
让 这 个 角色 可 笑 又 可 爱 。 


因为 傅 老 的 缺陷 ， 当 年 不 少 老干部 ， 比 如 梁 左 他 区， 都 被 这 个 不 那么 高 大 


全 的 人 物 气 得 火 冒 三 浆 。 然 而 他 们 生气 ， 是 因为 他 们 不 知道 后 来 很 多 领导 
干部 在 人 民心 中 是 什么 形象 。 这 份 正 直 ， 已 经 让 人 肃然 起 敬 为 之 动容 了 。 
二 十 年 后 ， 我 想 我 们 可 以 下 一 个 最 终 的 定论 了 : 傅 老 ， 是 不 折 不 扣 的 正面 
人 物 ! 


附录 : PRS AM RIES : 忆 往 昔 峥 嵘 岁月 稠 
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阮玲玉 1935 年 即 自杀 去 世 ， 而 栅 敬 贤 小 同学 出 生 于 1927 年 ， 要 很 赶 
才能 学 会 写字 给 她 写 信 
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活脱 脱 一 个 山口 百 惠 的 鬼子 家 属 


“老成 这 个 样子 ”的 文 怡 , HSI INEIE ! 
因为 条 件 艰苦 ， 和 女 同 志 在 一 个 炳 头 都 睡 过 此 处 不 便 放 图 吧 .，，， 
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守 朝 这 么 些 年 ， 从 没 和 老爷 们 搭 搁 过 的 和 老 艺 术 家 ， 见 了 传 老 也 不 禁 
心花怒放 
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Reese 
当 着 老公 ， 条 和 亲热 执 地 和 传 老 喝 交 杯 泗 的 胡 太 太 


第 五 十 五 回 
中 国 好 大 车 


剧情 回顾 


第 80 集 《 老 有 所 为 》 : 电视 台 看 大 门 的 “ 冯 导 ”要 拍 老 侍 老 有 所 为 的 纪 
录 片 ， 结 果 导 演 演员 理念 严重 不 合 ， 找 来 了 老 胡 做 蔡 身 ， 蔡 着 蔡 着 人 


本 集 编 剧 孙 健 敏 、 梁 左 ， 讲 述 了 三 个 男人 一 个 女人 间 的 战争 。 一 个 导演 ， 
两 个 高 官 ， 自然 ， 还 有 一 个 穿梭 于 三 个 男人 中 间 的 精明 女人 ， 她 为 官员 和 
导演 牵线 合作 ， 却 在 两 人 闲 僵 之 际 ， 把 另 一 个 隐藏 在 幕后 的 男人 推 到 了 前 
台 。 这 么 表述 老 侍 、 老 胡 、 陈 大 妈 的 故事 大 家 满意 吗 ? 


冯 导 李 丁 老 苑 子 ， 演 得 最 多 的 就 是 满族 王爷 和 老 北 京胡 同 串 子 。 不 过 大 家 
最 熟悉 的 可 能 倒是 “一 片 ， 顶 过 去 五 片 * 一 口气 上 五 楼 ， 不 费劲 儿 ” 的 广告 
词 ， 成 了 调侃 和 创作 的 流行 素材 。 而 我 们 可 以 发 现 ， 这 集 里 的 冯 导 ， 应 该 
正 是 胡同 串 子 出 身 。 


3839 


冯 导 虽然 主要 在 传达 室 工作 ， 但 漫 淫 电 视 台 多 年 ， 拍 摄 思路 自然 深 得 弄 虚 
作假 之 精髓 。 


他 给 老 侍 设计 的 第 一 个 形象 ， 是 个 提 笼 架 鸟 的 八旗 子弟 式 老 北京 。 老 革命 
伟 明 自然 大 为 不 满 ， 大 呼 “ 假 的 就 是 假 的 ， 伪 装 应 当 剥 去 ”一 一 这 是 毛 主席 
1955 年 为 《人 民 日 报 》 发 表 《 关 于 胡 风 反 党 集团 的 一 些 材料 》 等 写 的 编者 
按 。 谁 都 看 不 见 自 己 黑 ， 优 老 早 志 了 自己 偷偷 炙 鼠 保 流动 红旗 的 作为 了 。 


但 老 革 命 军人 的 形象 ， 怎 么 也 让 老 傅 很 不 乐意 呢 ? 这 个 人 物 打 着 军人 的 由 
子 ， 骨 子 里 仍然 是 提 笼 架 乌 时 代 的 人 一 一 帝 着 强烈 社会 气 的 江湖 混混 ， 大 
刀 王 五 之 类 。 


站 导 设 计 的 角色 ， 反 映 了 他 深 埋 心 里 几 十 年 的 羡 幕 嫉妒 恨 。 在 老年 属 丝 男 


冯 导 眼中 ， 这 种 慷 懒 的 旧式 生活 是 极 富 魅 力 的 ， 打 年 轻 就 魂 牵 梦 绕 。 而 老 
传 老 骨 ， 都 是 吃 过 见 过 之 后 和 这 种 生活 彻底 决裂 的 人 物 。 冯 导 应 该 去 拍 和 
平 她 妈 ， 共 同 语言 大 大 地 有 。 


“ 往 前 走 ， 往 前 走 ， 不 要 往 两 边 看 ”, 这 名 台词 让 你 想起 什么 没有 ? 加 上 剧 
情 和 主题 一 想 ， 赵 丽 蓉 、 侯 耀 文 1989 年 的 小 品 《 英 雄 母 亲 的 一 天 》 就 浮 出 
水 面 了 。 我 甚至 怀疑 本 集 创意 就 是 来 自 那 个 小 品 ， 罪 证 如 下 : 梁 左 是 当时 
春晚 主要 拟稿 人 之 一 ， 对 节目 相当 熟悉 ， 那 个 小 品 创作 者 之 一 减 里 更 是 
《我 爱 我 家 》 编 剧 ， 再 看 看 那个 小 品 的 视频 ， 会 发 现 一 位 叫 英 知 诚 的 观众 
笑 得 很 开心 。 


觉得 这 是 赵 奶 奶 最 好 的 一 个 小 品 ， 又 深刻 又 搞笑 ， 极 富 圆润 感 ， 讽 刺 性 
也 更 强 ， 如 果 单 拿 出 来 比较 ， 水 平 是 在 这 一 集 之 上 的 。 


英雄 母亲 这 个 角色 上 比 老 倩 更 加 可 爱 。 因 为 老 倩 本 来 就 是 一 个 假 大 空 的 官 
僚 ， 而 小 品 里 的 老大 太 却 淳朴 本 分 ， 更 妙 的 是 根本 没 想 去 反抗 什么 形式 主 
义 ， 只 是 凭 一 颗 朴素 的 “过 日 子 心 ”， 本 能 地 和 侯 导 演 设计 出 的 高 大 全 形象 
产生 了 对 抗 性 的 、 不 可 调和 的 矛盾 。 她 们 越 朴实 ， 讽 刺 就 越 辛辣 。 


赵 奶 奶 和 宋丹丹 ， 演 活 了 中 国 的 两 代 家 庭 妇女 ， 那 些 角 色 总 是 融 着 我 们 奶 
奶 、 妈 妈 的 影子 ， 或 许 俗气 ， 总 是 见不得 大 台面 ， 说 着 “ 老 妖精 就 来 逮 你 
啦 ”, 却 总 是 在 横 眉 拘 腰 之 后 ， 不 知 从 哪儿 变 出 一 块 糖 来 ， 看 你 吃 得 津津 
有 味 就 开心 得 什么 似 的 ， 用 那 片 藏 不 住 的 温暖 让 你 安心 。 
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2 (19282000 , #4728 ) , IE (19482007 , 
享年 59 岁 ) ，《 英 雄 母 亲 的 一 天 》 


赵 丽 


对 八 十 年 代 之 前 的 中 国 老百姓 来 说 ,，“ 娱 乐 ”这 个 词 儿 和 现在 的 含义 完全 不 
同 。“ 当 时 我 们 的 文化 概念 是 不 包括 大 众 文化 或 叫 消 费 文化 的 ， 也 没有 娱 
乐 这 个 词 ， 一 提 娱 乐 好 像 是 下 下 棋 ， 打 打 扑 克 ， 单 位 搞 个 舞会 ， 自 己 跟 自 


FARR. CD) 


具体 方式 之 一 ， 就 是 当年 的 “工人 文化 宫 ”。 这 个 政策 借鉴 自 苏 联 老大 哥 ， 

处 处 开花 ， 在 几乎 复制 了 苏联 模式 的 东北 重工 业 基地 ， 盛 开 得 尤其 娇艳 。 

那些 原本 烧锅 炉 、 扫 厕所 却 富有 文艺 细胞 的 工人 们 ， 在 这 个 体制 下 得 到 了 
丰富 的 机 会 锤炼 自己 。 


直到 “企业 办 社会 衰落， 文化 官制 度 无 以 为 继 ， 才 有 电视 神 位 临 。 它 广 收 
信徒 ， 把 用 无 限 的 节目 占据 了 人 们 有 限 的 时 间 。 而 那些 文艺 工人 们 ， 也 告 
别 了 东北 大 型 国企 宣传 队 里 的 小 打 小 南 ， 走 上 电视 ， 成 为 家 喻 户 晓 的 明 
星 。 


夕阳 下 衰败 的 “文化 宣 ” 


然而 ， 任 何 社会 ,总 有 那么 一 小 撮 人 ， 就 是 不 满意 光 看 别人 玩 ， 老 是 春 春 
欲 动 地 想 取而代之 。 随 着 九 十 年 代 物 质 生 活水 平 的 飞速 发 展 ， 连 老年 人 都 
摆脱 了 千年 来 达 克 一 息 只 能 恬淡 安详 的 形象 ， 开 始 有 精力 去 发 挥 余热 。 咱 


别 笑话 冯 导 ， 一 位 在 电视 台 管 传达 室 的 退休 老人 ， 为 了 梦想 ， 自 己 攒 班子 
拍 纪录 片 ， 多 励志 的 一 个 夕阳 红 故 事 ! 要 到 五 六 年 以 后 ，DV 才 开始 成 为 新 
锐 人 群 记录 生活 的 奢侈 品 。 要 到 十 多 年 以 后 ，“ 超 级 女声 ” 才 开启 了 平民 成 
为 电视 节目 主角 的 时 代 。 要 到 二 十 年 以 后 ,，“ 自 媒体 ” 才 在 互联 网 技术 推 波 
助 澜 下 开始 真正 动摇 传统 传媒 体 的 垄断 地 位 。 


传媒 和 自 娱 自 乐 精神 终于 狼狗 为 奸 流光 一 气 王 八 看 绿豆 。 足 足 领先 时 代 二 
十 年 的 冯 导 ， 如 果 今 日 尚 有 余力 ， 一 定 会 是 一 位 “ 斗 鱼 直播 的 主播 。 他 用 
行动 真正 体现 了 “不 想 当 导 演 的 门 房 不 是 好 大 和 爷 ”! 


剧 中 烧锅 炉 旋 是 本 剧 摄 影 师 王 晓 京 ， 扫 厕所 的 是 剧 务 管 靖 菁 。 
这 集 真 正 有 深度 的 地 方 隐 而 不 露 。 


老 傅 在 主角 之 争 中 一 败 涂 地 ， 表 面 上 是 因为 我 们 拍 给 老外 看 的 ， 懂 英语 的 
老 胡 自然 更 合适 嘛 ! 然而 真正 的 关键 逻辑 ， 冯 导 甚 至 梁 左 、 英 达 都 未 必 领 
悟 到 了 。 


陈 大 妈 力 推 傅 老 去 出 名 ， 不 仅仅 是 因为 她 这 居委会 主任 是 傅 老 给 选 上 来 
的 ， 更 是 因为 老 傅 符合 九 十 年 代 前 正统 观念 对 老干部 的 典型 认识 : 当 过 
兵 、 打 过 仗 、 担 任 过 领导 职务 、 热 心 过 街道 工作 ， 可 以 说 ， 是 没有 什么 个 
性 的 集体 代表 。 而 时 重洋 气 的 老 胡 ， 则 显 出 了 个 人 化 的 特质 ， 懂 关 语 ， 给 
三 峡 工 程 献计 献策 ， 普 通 老人 不 仅 不 能 做 到 ， 甚 至 想 都 也 是 不 会 去 想 ， 可 
以 说 相当 非 主流 。 


在 老 观念 里 ， 传 统 京 剧 人 人 爱 听 ， 老 年 人 必定 恬淡 安详 。 然 而 社会 正在 
从 “一 群 人 ”转化 为 “一 个 人 ”, 更 少 的 “我 们 ”, 更 多 的 “我 ”， 提 笼 洪 鸟 不 足 
以 形容 老 北京 ， 正 气 启 然 也 不 足以 形容 老干部 。 老 胡 怎 么 看 都 比 老 伟 

更 “ 老 有 所 为 ”的 根源 ， 在 于 符合 了 八 九 十 年 代 社 会 心理 的 发 展 潮流 : 个 人 
主义 浪潮 的 兴起 。 

而 傅 胡 更 替 总 体 上 来 说 是 相当 和 平 ， 随 风 漠 入夜， 润 物 细 无 声 ， 也 颇 符 合 
在 中 国 个 人 主义 替代 集体 主义 主流 地 位 的 历史 进程 ， 既 没有 大 的 社会 动 
荡 ， 也 没有 入 史 的 文化 事件 。 

打 枪 的 不 要 ， 悄 悄 地 进 村 。 我 个 人 以 为 ， 这 可 以 算 我 们 民族 性 的 优点 。 


这 个 社会 观念 演变 的 隐喻 ， 到 底 是 梁 左 有 意 地 呢 ， 还 是 从 生活 的 真实 出 发 
所 以 暗合 未 来 呢 ? 


1. 出 自 王 朔 《 我 看 大 众 文化 港 台 文化 及 其 他 》 


第 五 十 六 回 
(SAR 
剧情 回顾 


第 81 一 82 集 《 情 暖 童心 》 : 和 平 因为 长 得 酷似 苏 苏 去 世 的 母亲 ， 被 请 
到 他 家 教 大 鼓 ， 但 问题 是 ， 苏 苏区 也 觉得 她 像 去 世 的 妻子 .….….. 迫 于 压 
力 ， 和 平 很 少 去 苏 苏 家 了 。 最 后 ， 苏 苏 离开 北京 之 前 ， 终 于 找到 机 
家 ， 喊 出 一 声 “ 妈 妈 ”。 


如 果 说 上 集 所谓 “ 三 个 男人 和 一 个 女人 的 故事 ”是 恶搞 ， 那 这 一 集 真 的 就 是 
一 个 女人 、 两 个 男人 、 两 个 孩子 的 故事 了 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 性 别 确 
实 成 了 关键。 这 两 集 的 编剧 是 梁 欢 和 另 一 个 女性 臧 里 。 说 句 实话， 其 中 实 
在 应 该 有 个 男人 ， 哪 怕 不 是 梁 左 。 所 以 ， 这 集 我 会 更 多 用 男性 视角 调和 调 
和 。 


二 十 世纪 九 十 年 代 红 起 来 的 一 线 男 演员 里 ， 李 雪 健 是 第 一 个 变 成 老人 的 。 

当然 ， 是 因为 抗 癌 。 但 也 许 是 看 着 他 们 风华 正 茂 时 代表 演 的 儿童 们 ,把 风 
华 正成 弄 到 自己 身上 了 。 好 演员 有 两 类 ， 一 类 是 李 雪 健 ， 演 什么 像 什 么 ， 
一 类 是 周润发 ， 演 出 来 的 大 多 是 魅力 无 比 的 周润发 。 


李 雪 健 有 两 个 很 有 争议 的 角色 : 《和 刺 秦 》 里 的 秦始皇 、《 水 浒 》 里 的 宋 
江 。 但 我 个 人 对 这 两 个 角色 可 是 喜欢 得 不 得 了 。 不 喜欢 者 的 理由 大 多 是 : 
一 代 雄 主 怎么 能 如 此 阴暗 而 神经 质 ? 义气 冲天 的 英雄 怎么 能 这 么 猥琐 ? 他 
们 对 明君 对 英雄 的 渴望 实在 太 深 了 。 作 为 一 个 酷爱 解构 的 变态 ， 我 倒 觉 得 
这 两 个 角色 真实 得 不 得 了 。 人 金庸 有 个 著名 的 判断 ， 最 能 了 解 中 国 的 地 方 ， 
是 皇宫 和 妓院 。 我 也 有 个 非常 不 著名 的 判断 ， 要 了 解 伟人 、 领 袖 ， 就 要 看 
李 雪 健 的 秦始皇 和 宋江 。 


“要 光明 正大 ， 不 要 搞 阴谋 诡计 ! "是 毛 主席 教导 我 们 的 。 


BK 2012 (1942) 
这 集 基 本 可 以 定义 为 "家 迷 ” 最 讨 大 的 一 


和 平 被 苏 大 款 和 小 苏 苏 追求 ， 不 能 说 没有 可 能 ， 但 实在 显得 不 真实 。 两 位 
女 编剧 似乎 有 点 自我 带 入 之 嫌 。 另 外 ， 和 平 能 辅导 圆 圆 数 学 吗 ?“ 有 的 时 
候 连 自己 都 不 能 相信 ”, 说 这 话 的 传 老 会 支持 儿媳 妇 老 往 一 单身 男 同 志 家 
跑 吗 ”和平 敢 在 志 国 面前 嘟 吐 “ 我 跟 谁 说 也 不 能 跟 你 说 ” 吗 ? 圆 圆 一 听 妈 不 
去 苏 苏 家 了 ， 直 接 就 脑残 般 地 喊 出 “我 肚子 忽然 不 疼 了 ”? 而 心里 正在 挣扎 
的 和 平 ， 和 苏 总 说 的 句 句 都 是 勾引 啊 ， 生 怕人 家 不 扑 她 吗 ? 


但 是 被 讨厌 ， 和 这 集 偏 低 的 水 准 关 系 其 实 不 大 ， 关 键 是 ，” 家 迷 ” 早 把 机 家 
看 成 了 自 个 儿 家 ， 看 到 了 家 里 正经 历 一 次 真正 的 危机 。 


人 家 都 要 抢 你 妈 了 ， 还 客气 什么 呀 ? 


“您 放心 ， 打 今 儿 起 我 就 他 这 么 一 个 学 生 。 ”在 一 开始 ， 和 平 还 是 非常 稳 得 
住 的 ， 这 句 话 其 实 很 独 独 。 和 平 有 别 的 学 生 吗 ? 可 是 她 也 没 说 谎 。 学 生 家 
长 却 要 承 这 个 人 情 了 。 


苏 苏 说 :“ 只 要 您 能 来 ， 我 受 多 大 委屈 ， 您 都 坪 管 了 ! ” 苏 总 想 扑 倒 和 平 失 
败 后 说 :“ 我 多 难受 ， 你 前 管 ! "AERA. 


镜头 把 苏 家 的 豪华 装修 好 好 展现 了 一 下。 这 个 “美国 加 州 肯特 家 具 ” 乃 是 中 
美 合资 的 一 个 产品 ， 但 是 土 大 款 苏 总 估计 是 当成 外 国 高 档 货 买 的 。 别 误 
会 ，“ 土 大 款 ” 是 对 苏 总 的 一 个 褒奖 。 他 这 次 “追求 和平， 相当 “ 土 "” 有 钱 
有 地 位 的 “大 叔 ?， 不 光 现 在 ， 从 来 都 是 女人 们 的 最 爱 。 被 好 多 女人 追 的 苏 
大 款 ， 居 然 如 此 念 旧 ， 见 到 酷似 亡妻 的 和 平 ， 哪 怕人 老 珠 黄 还 大 为 动心 ， 
而 且 追 得 充满 了 传统 道德 的 约束 。 搞 得 我 们 都 有 点 盲目 怀念 那个 年 代 了 , 
那 时 候 连 大 款 都 还 要 脸 呢 ， 哪 像 现在 似 的 全 民 皆 兵 。 


王 闭 在 2000 年 左右 曾经 提出 过 影视 反面 角色 创作 的 要 诀 : “永远 不 要 同情 
有 钱 人 。 ”如 今 ， 这 个 定律 已 经 基本 作 瞩 ， 已 经 身 为 准 中 产 的 大 家 ， 更 喜 
欢 把 自己 带 入 剧 中 的 有 钱 人 更 一 下 。 


应 该 说 ， 这 是 志 国 、 和 平 婚姻 的 第 一 次 真正 危机 ， 注 意 ， 是 婚姻 。 当 然 大 
家 不 免 会 提出 方 科 长 来 反驳 。 但 是 我 可 以 很 有 把 握 地 说 ， 那 只 是 感情 危 
机 。 对 志 国 来 说 ， 小 方 更 多 的 是 一 位 红颜 知己 ， 就 算 我 们 把 她 调 到 北京 ， 
而 且 和 志 国 再 续 上 ， 说 破 大 天 也 就 上 个 床 ， 最 多 就 是 情人 关系 。 只 要 不 被 
和 平 发 现 ， 顾 及 各 种 压力 ， 小 方 就 是 面 彩 旗 ， 红 旗 的 地 位 是 不 可 动摇 的 。 


再 退 一 步 ， 就 算 被 和 平 发 现 了 ， 届 时 试图 离婚 的 和 平 将 面 对 怎 样 的 外 界 压 
力 呢 ? 且 不 提 志 国 的 干 日 恩情 万 般 悔改 ， 光 想 想 这 些 吧 : 傅 老 不 顾 脸 面 老 
泪 纵 横 地 挽留 ， 单 位 人 人 面 露 暖 昧 之 微笑 ， 陈 大 妈 余 大 妈 天 天 冲 过 来 “都 
这 么 多 年 了 ， 忍 了 吧 ”, 哪怕 最 亲 的 老 妈 也 会 说 : “男人 了 嘛 ， 有 几 个 正经 


的 ， 只 要 肯 改 就 别 太 当 回 事 了 一 一 你 要 敢 离婚 ， 你 妈 我 就 一 头 撞 死 !” 
这 次 之 所 以 是 危机 ， 是 因为 女人 动心 了 。 这 是 第 一 个 理由 。 


那么 霸气 一 老板 ， 那 么 多 女人 追 一 男人 ， 自 己 随口 一 提 赖 汤圆 就 亲自 下 
BY, HRA , WSR , 所谓“ 潘 驴 邓 小 闲 ”至 少 能 看 见 后 三 样 ， 对 于 一 
个 被 常年 家 庭 琐碎 折腾 的 女人 来 说 ， 太 有 诱惑 力 了 ， 和 平 真 动心 了 。 


下 面 一 段 ， 我 在 很 努力 地 字 基 句 酌 ， 然 而 这 种 涉及 性 别 的 话题 ， 想 要 客观 
而 且 不 得 罪人 根本 就 不 可 能 : 火星 人 和 金星 人 ， 也 就 是 男人 和 女人 的 一 个 
重要 区 别 ， 就 是 相对 多 数 的 靠 谱 男 人 (〈 累 死 我 了 ) 更 容易 把 性 和 感情 ， 性 
和 家 庭 .…... 归 根 结 底 ， 性 和 责任 分 得 很 开 。 出 轨 的 男人 ， 更 多 是 身体 出 
轨 ， 不 想 波及 婚姻 。 而 女人 往往 是 身心 共同 出 轨 ， 挽 救 余 地 约 等 于 着 火 的 
老 房子 。 


第 二 个 理由 ， 听 起 来 就 很 冷酷 了 : 钱 。 


我 在 想 ， 怎么 才能 把 “ 钱 ” 在 和 平 这 次 心灵 出 轨 中 的 作用 说 清楚 呢 ? 如 果 说 
和 平 是 看 重 了 苏 家 有 钱 ， 那 我 前 面 都 白 写 了 ， 我 们 和 平 绝 不 是 这 种 人 。 可 
是 我 们 可 以 确定 ， 一 穷 护 绝对 掀 不 起 和 平 心 里 这 么 大 的 风浪 。 


因为 有 钱 ， 就 有 闲适 的 风度 ， 有 献殷勤 的 本 钱 ， 有 耽误 生计 的 资本 ， 有 小 
市 民 们 说 什么 我 不 在 乎 的 底气 。 


只 有 涉及 钱 的 东西 ， 才 最 真实 最 好 看 。 最 好 的 两 部 港剧 《大 时 代 》《 创 世 
纪 》， 一 个 讲 股票 ， 一 个 讲 房地产 。 最 没有 距离 感 的 古典 小 说 ， 是 巴尔 扎 
克 笔 下 的 资本 主义 世界 。 让 我 明白 自己 原来 本 性 贪 禁 、 惨 弱 、 不 长 记性 


的 ， 是 炒股 。 


钱 可 以 无 形 中 影响 到 方方面面 ， 政 治学 、 社 会 学 完全 可 以 变 成 经 济 学 。 所 
以 如 果 未 来 真 的 出 现 阿 西 莫 夫 科幻 小 说 中 的 “心理 史学 ”， 我 估计 肯定 是 从 
经 济 学 发 展 来 的 。 事 实 也 证 明 ，2008 年 诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 克 鲁 格 曼 ， 就 
是 被 阿 西 莫 夫 的 《基地 》 勾 引 上 了 经 济 学 这 条 贼 船 。 


但 实在 让 ”家 迷 ” 们 受 不 了 的 败笔 ， 是 这 集 把 和 平 女 侠 描 写 得 也 大 风骚 了 
吧 ? 


和 平 ;:“ 老 苏 啊 ， 天 也 不 早 了 ， 孩 子 也 睡 了 ， 我 也 该 走 了 。 ”一 一 声音 娇 滴 
滴 的 就 不 提 了 ，“ 该 走 ”, 等 着 挽留 是 吧 ? 


苏 苏 区 :“ 再 坐 坐 吧 ， 一 会 儿 我 用 车 送 你 ， 和 平 老师 。” 


和 平 :“ 唉 一 一 睛 一 一 低 眉 顺眼 来 勾 起 男人 征服 欲 吗 ? 


0 平 :“ 可 能 不 成 了 .…… 每 回 都 得 我 爱人 特 批 .……” 可 能 不 成 ， 就 也 可 
成 ， 因 为 我 自己 想来 。 


苏 苏 区 :“( 突然 爆发 ) 这 太 不 像 话 了 这 个 .….….” 
和 平 :( 吓 一 跳 ) 
苏 苏 区 :“( 巴 拉巴 拉 )” 


AE :“ 不 是 ， 其 实 ( 巴 拉巴 拉 ) 比 如 您 爱人 没事 交往 一 独身 男 同志 家 跑 ， 您 
乐意 吗 ? ”一 一 我 爱人 都 不 乐意 我 还 来 ， 你 不 明白 我 的 心意 吗 ? 


Ame :“ 她 敢 ! ( 巴 拉 巴 拉 )” 


苏 
OF :“ 得 了 吧 啊 老 苏 同志 ， 您 要 演戏 可 演 不 过 我 ， 你 们 做 生意 的 ， 有 几 
老实 的 ?一 一 我 要 是 从 了 你 ， 你 这 狭 独 的 生意 人 能 负责 吗 ? 


Anes :“( 巴 拉巴 拉 ) 再 说 了 我 们 这 个 生意 人 是 很 讲究 信用 的 ， 朋 友 的 
妻 ， 不 可 欺 。 当 然 ， 你 们 家 那个 老 贾 和 我 也 还 算 不 上 朋友 .……” 


和 平 :“..……... 所 以 您 就 能 欺负 我 ?” 一 一 这 和 说 “你 来 欺负 我 吧 ” 有 什么 区 别 
吗 ? | 


苏 苏 区 :“ 不 不 不 .…... 不 介 ， 对 你 我 压根 儿 就 无 动 于 衷 啊 ， 你 看 你 来 过 多 
少 趟 ， 我 感到 没有 你 这 个 人 一 样 吗 .….….” 


和 平 :“..…... 您 说 这 话 可 有 点 儿 让 我 伤心 ， 来 这 儿 一 个 多 月 了 ， 我 对 您 都 
有 点 儿 .……. 您 对 我 无 动 于 衷 ? 我 还 没 老 到 那 份 儿 上 吧 .……” 一 一 这 段 我 都 
不 层 于 评论 了 ， 是 个 男人 这 下 也 得 扑 上 去 啊 ， 可 她 还 租 ， 既 然 要 舟 您 勾引 
人 家 半天 干吗 ? 


春心 荡漾 的 和 大 主妇 
可 是 哪怕 再 多 理由 ， 如 果 出 轨 了 ， 和 平 就 算 玩 完了 。 
前 面 说 的 志 国 出 轨 后 众人 的 反应 ， 全 都 将 变本加厉 地 反 过 来 对 付 和 平 。 


单位 肯定 是 再 去 不 得 了 ， 陈 大 妈 、 余 大 妈 老 远 就 要 “ 味 ” 半 天 ， 出 轨 加 傍 大 
款 ， 谁 不 是 加 而 后 快 ” 传 老 直 接 气 进 了 重病 房 ， 经 多 方 诊 治 无 效 …… 和 老 
太太 撞 死 倒 不 至 于 ， 因 为 已 经 无 法 挽回 ,但 丢 这 么 大 人 ， 要 强 的 老大 太一 
口气 上 不 来 ， 估 计 也 去 那 边 和 傅 老 赔 罪 了。 年 届 四 十 的 和 平 将 彻底 失去 现 
有 的 一 切 。 


而 她 彻底 远离 之 后 ， 她 将 得 到 什么 ? 苏 家 的 爱 吗 ? 想 想 苏 总 和 苏 苏 爱 她 的 
理由 ， 像 亡妻 ， 像 亡 母 。 那 么 ， 一 旦 哪里 不 像 了 ， 都 是 罪过 。 而 这 场 婚 
变 ， 并 不 是 我 们 挺 有 道德 的 苏 总 一 手 策划 的 ， 动 心 了 的 和 平 衣 定 起 了 很 大 
的 作用 ， 将 来 过 不 下 去 了 ， 除 了 出 于 人 道 主义 拿 钱 补偿 ， 苏 总 实在 没有 多 
少 道德 包 补 需要 痛 。 至 于 那个 煽 阴 风 点 鬼 火 的 苏 苏 ， 人 家 那 少 数 可 承担 不 
了 任何 责任 。 


说 来 说 去 ， 还 是 和 老 太 大 的 定理 “开头 儿 都 没 那 心 ， 处 着 处 着 就 处 出 那 心 


来 了 ”。 和 平 差 点 玩 火 害 了 自己 ， 志 国 的 不 作为 也 差点 让 自己 戴 了 绿 帆 

子 ， 传 老 更 别提 了 ， 打 击 了 自己 ， 成 全 了 敌人 ， 只 有 圆 圆 从 头 到 尾 都 是 清 
醒 的 。 不 过 不 用 多 说 了， 如 今 的 人 们 早 都 不 需要 学 “< 人 不 为 已 天 诛 地 
灭 " 了 ， 倒 该 忘掉 点 。 


为 何人 们 会 对 志 国 、 和 平 的 出 轨 态 度 不 同 ? 很 遗憾 ， 在 这 个 社会 眼中 ， 男 
女 出 轨 的 性 质 是 不 同 的 ， 一 直 都 是 。 


男人 出 轨 ， 有 地 位 的 叫 风 流 ， 没 地 位 的 叫 没 溜 ; 女人 出 轨 ? SOMA 
忍 ! 讲 一 件 小 事 ， 我 觉得 很 值得 玩味 。 问 过 一 个 女人 这 样 一 个 问题 :“ 假 
设 你 一 定 要 出 轨 ， 你 的 孩子 是 女儿 还 是 儿子 ， 对 你 的 想法 会 不 会 有 影 

响 ? ”她 的 回答 是 诚实 的 :“ 如 果 是 儿子 ， 我 会 更 有 顾虑 。 ”为 什么 呢 ? 因为 
儿子 会 彻底 地 地 视 、 厌 恶 、 有 恶心 母亲 。 而 作为 “父亲 ”的 男人 ， 是 不 用 考虑 


这 个 问题 的 。 社 会 给 “父亲 ”的 责任 ， 远 比 “ 母 亲 ?” 要 少 得 多 。 


不 同 的 态度 ， 当 然 源 于 几 王 年 的 男 权 社 会 传统 。 前 面 说 的 所 谓 “ 风 骚 ? 举 
动 ， 难 道 不 是 一 个 女人 虽然 动心 、 却 令 人 敬佩 地 苦 守 道德 ， 因 而 才 有 的 挣 
扎 吗 ? 可 是 ， 生 为 女人 ， 一 个 有 妻子 、 和 母亲 角色 的 女人 ， 哪 怕 你 动心 ， 也 
是 不 可 原谅 的 罪 ! 而 且 ， 所谓“ 风骚 ”又 有 什么 可 鄙 视 的 ?“ 苦 守 道德 ”又 怎 
么 令 人 敬佩 了 ? 这些 词 ， 是 不 是 深 植 我 们 心中 的 男 权 社 会 价值 判断 呢 ? 


好 在 ， 和 平 最 终 经 受 住 了 这 次 巨大 的 考验 ， 回 归 到 了 这 个 虽然 清贫 却 温馨 
美满 的 家 里 。 


最 后 ， 我 们 说 说 那个 人 人 不 待 见 的 小 胖子 吧 。 他 名 字 叫 一 一 韩寒 ， 别 激 
动 ， 重 名 而 已 。 这 小 子 ， 拉 皮条 真是 一 把 好 手 ， 一 器 二 闲 三 上 吊 全 乎 。 场 
面 话 老 到 :“ 倒 让 你 来 看 我 ， 真 不 好 意思 ”， 会 在 竞争 对 手 面 前 摆谱 :“ 张 妈 
看 咖啡 。” 爱 住 写 字 楼 别墅 ， 又 会 套 近 平 :“ 咱 都 快 成 一 家 人 了 嘛 ”， 还 懂得 
夸 女 人 好 看 。 


长 大 后 ， 苏 苏 经 常 来 看 望 和 阿姨 ， 但是， 每 次 都 党 着 不 同 的 女 朋 友 。 
富 二 代 ， 从 小 缺少 母爱 ， 十 岁 就 对 男女 之 战争 颇 有 心得 的 苏 公 子 是 也 。 
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剧情 回顾 
第 83 集 《家 庭 吉 尼斯 》 : 家 人 创办 家 庭 吉 尼斯 ， 各 自 吹 蚌 自己 。 


挺 普 通 的 一 集 ， 编 剧 汤 一 原 、 染 左 。 


全 家 争 功 ， 和 平 在 口 若 悬 河 摆 辛苦 ，18 疼 的 小 桂 在 不 停 忙碌 ， 真 是 绝妙 的 
讽刺 。 贾 府 仍 然 是 那个 忽视 劳动 人 民 的 贾 府 。 


圆 圆 总 结 出 自己 是 全 家 最 勤劳 的 人 ， 学 习 也 是 劳动 ， 玩 也 是 学 习 ， 休息 是 
为 了 更 好 地 学 习 ， 将 来 更 好 地 劳动 。“ 科 学 记录 往往 就 是 这 样 ， 往 往 违反 
人 们 的 常规 ,但 科学 就 是 科学 ， 我 有 什么 办 法 ! "由 此 可 见 ， 圆 圆 未 来 的 
发 展 方向 是 统计 局 。 


傅 老 看 见 吉 尼 斯 上 用 人 拉 汽 车 ， 不 由 得 表示 :“ 我 早 就 说 过 ， 他 们 是 日 薄 
Au, ABBe , Amex , AMAYM ! ”这 话 其 实 是 李密 在 《 陈 情 
表 》 里 说 的 。 但 傅 老 是 从 毛泽东 《新 民主 主义 论 》 里 学 来 的 。 


听 了 二 三 十 年 “ 吉 尼 斯 世界 纪录 ”,， 咱 不 如 看 看 这 玩意 儿 到 底 怎 么 回 事 。 有 
一 位 休 : 比 威 尔 事 士 ，1951 年 在 爱尔兰 的 一 次 打猎 聚会 突 发 奇想 :“ 哪 个 是 
欧洲 飞 得 最 快 的 鸟 呢 ? ”先生 们 各 执 一 词 ， 那 就 只 好 用 兆头 当真 理 喘 。 当 
最 后 一 位 还 站 着 的 吐出 门牙 ， 说 出 结论 后 ， 比 威 尔 器 士 决 定 一 一 绝 不 是 在 
斧头 威胁 下 做 的 决定 ， 用 自己 啤酒 公司 的 名 字 出 一 本 《 吉 尼 斯 纪录 》 ， 来 
记录 各 种 世界 之 最 。 


作为 一 个 包罗 万 象 的 家 庭 剧 ，《 我 爱 我 家 》 奇 怪 地 没有 触 磁 一 个 题材 : 没 
写 “ 过 年 ”。 

不 写 过 年 ， 可 能 有 点 深意 ， 可 能 。 

我 们 来 看 看 梁 左 是 个 什么 人 。 这 家 伙 ， 对 传统 艺术 真正 入 了 门 ， 是 八 十 年 
代 相 声 中 兴 的 顶 梁 柱 之 一 ， 和 姜昆 合作 的 《虎口 遐想 》《 着 急 》《 电 梯 奇 


遇 》.……… 通过 央视 春节 联欢 晚会 等 电视 节目 ， 传 般 了 大 江南 北 ， 表 演 者 姜 
昆 几乎 成 了 “相声 ”的 代名词 。 可 在 《我 爱 我 家 》 里 ， 凡 是 和 曲艺 沾边 的 ， 


和 平 母 女 、 骆 日 甚至 要 学 唱 大 鼓 的 林 丛 ， 却 都 是 丑角 ， 更 借 情节 点 出 了 对 
曲艺 衰落 的 清醒 认识 : 和 平 走 六 失败 ， 朝 阳 说 出 “这 些 好 东西 都 要 失传 ”。 
剧 中 唯一 和 过 节 沾 边 的 ， 是 外 国 的 《 轧 人 节 》。 


回 到 生活 中 ， 从 那 时 一 直到 现在 ， 我 们 的 生活 经 历 了 并 仍 在 经 历 着 的 ， 是 
什么 呢 ? 欧美 化 。 之 所 以 不 写 “ 过 年 ”， 是 不 是 一 个 中 国 作家 ， 对 自己 民族 
传统 文化 即将 死亡 的 沉默 和 预言 呢 ? 


这 个 梁 左 ， 也 是 写 了 人 们 陷入 《着 急 》、 富 二 代 器 张 、 博 彩 席卷 全 民 、 清 
廉 老 干部 退出 历史 有 舞台、 中 国家 庭 即 将 裂变 、 个 人 主义 将 取代 集体 主义 的 
梁 左 。 种 种 神 预测 ， 都 是 轻描淡写 的 一 笔 ， 让 你 很 难 断言 他 是 有 意 为 之 。 
可 一 次 又 一 次 ， 我 们 在 未 来 二 十 年 里 亲身 感受 了 他 的 预言 。 


1990 年 ， 相 声 《 特 大 新 闻 》 里 的 天安门 改 农贸 市 场 ” 引 起 轩然大波 。 

和 * 掉 老虎 洞 闪 圆 圆 用 经 济 规则 管理 家 庭 被 打 ” 一 样 ， 苇 请 的 故事 背后 ， 是 
鲜明 的 时 代 特 征 ， 再 往 深 了 想 ， 更 有 无 穷 回味 :“ 天 安 门 改 农贸 市 场 ” 讽 刺 
的 只 是 “谣传 " 吗 ? 还 是 暗示 着 从 官 到 民 、 无 孔 不 入 、 不 可 阻挡 的 “商品 
化 ?时 代 大 潮 ? 当然 ， 他 自己 绝 不 肯 承 认 这 一 点 ， 只 是 针对 “这 算 不 算 攻 击 
党 和 政府 ? ”的 可 怕 解 读 ， 辩 称 “ 无 非 是 个 段子 ， 何 足 道 哉 ” 


我 们 好 不 容易 才 听 懂 了 这 些 深刻 ， 他 却 已 经 明白 了 “不 逾 和 矩 ”, 面 对 比 段子 

荒 户 的 现实 ， 聪 明 地 把 握 着 艺术 的 分 寸 ， 绝 不 自 大 地 去 指点 对 错 、 分 析 
成 因 ， 让 自己 变 得 同样 可 笑 。 人 们 嘴 上 说 着 喜欢 深刻 ， 其 实 却 总 是 夸 完 不 
看 ， 他 又 贼 兮 今 地 用 搞笑 勾 住 你 。 更 让 人 难以 置信 的 是 ， 深 刻 、 搞 笑 、 
润 之 余 ， 故 事 里 还 充 鳃 着 活力 十 足 的 生活 气息 。 


这 到 底 是 一 个 未 能 完全 发 挥 出 来 的 天 才 ? 还 是 一 个 忠实 描绘 社会 ， 于 是 暗 


合 了 日 后 社会 发 展 趋势 的 记录 者 ? 抑或 一 个 运气 逆 天 ， 一 蒙 一 个 准 儿 的 大 
仙 儿 ? 您 自己 判断 。 


不 过 有 一 点 是 确定 的 ， 梁 左 、 王 朔 们 进 定 了 大 众 文化 史 。 


90 年 代 初 ， 是 大 众 文化 的 黄金 年 代 ， 达 到 了 目前 为 止 ， 精 美 与 通俗 的 最 佳 
平衡 ， 其 关键 是 : 大 众 文化 与 精英 文化 的 蜜月 期 。 


在 传统 大 众 文化 衰落 的 同时 ， 新 生 文化 也 曾经 一 度 风 光 无 限 。 自 打 改 革 春 
风 吹 满 地 ， 一 场 接 一 场 的 大 众 文 化 盛宴， 劈 头 盖 脸 地 砸 向 素 了 多 年 的 观 
众 。 先 是 从 牛 棚 回 来 的 那 群 翻身 艺术 家 ， 在 通俗 高 雅 尚未 分 野 的 文化 市 场 
中 ， 以 “拨乱反正 ”的 名 义 不 自 觉 地 开始 探索 “人 民 和 群众 喜闻乐见 ”的 新 路 。 
然后 跟 上 的 ， 是 自 以 为 在 搞 大 众 文化 ， 实 际 却 是 彻头彻尾 精美 分 子 的 那 帮 
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又 独 领 风骚 好 几 年 。 当 年 ， 大 伙 儿 还 出 于 各 种 原因 八 百 个 不 满意 ， 等 到 身 
处 流行 文化 向 着 庸俗 一 路 狂奔 ,和 急 赤 和 白 脸 找 驾 、 和 气势 如 虹 抄 袭 的 如 今 ， 回 
想起 来 简直 想 抽 自己 嘴巴 :“ 真 是 身 在 福 中 不 知 福 ! ” 


在 九 十 年 代 以 前 ， 中 国文 艺 界 根本 就 没有 “大 众 文化 概念， 不 只 是 观众 ， 
也 包括 创作 者 和 管理 者 ， 芭 荤 舞 和 相声 被 塞 进 一 个 包 诸 里 扔 给 大 伙 ， 根 本 
不 管 是 谁 下 的 单 ， 也 就 是 所 谓 “ 文 艺 要 为 人 民 ( 或 工农 兵 ) ARS”. BAO 
号 这 么 喊 ， 但 其 实 没 人 这 么 干 ， 真 正 落实 的 结果 我 们 现在 都 见 到 了 : 为 了 
满足 人 数 最 多 、 审 美 标 准 最 低 的 群体 ， 婆媳 剧 ( 含 宫 斗 剧 ) ， 手 撕 鬼 子 
剧 ， 雷 人 古装 剧 成 了 主流 。 


实际 上 ， 那 时 更 多 的 文化 精英 在 “为 艺术 而 艺术 ”。 在 计划 经 济 体制 下 ， 大 
伙 都 是 靠 工 资 活着 ， 而 工资 的 级 别 往往 要 靠 作品 的 质量 ， 你 得 个 “金鸡 ”“ 百 
花 ” 奖 ， 领 导 也 许 就 给 你 涨 一 级 工资 呢 ! 他 们 不 必 把 精力 都 用 在 卖 作 品 养 
家 糊口 上 ， 上 海 美 影 广 的 那些 神 作 《大 闲 天 宫 》《 小 蜂 蛙 找 妈 妈 》， 都 是 
国家 统购 统销 的 。 于 是 ， 他 们 也 就 没有 适应 市 场 的 动力 。 


第 一 批 搞 大 众 文化 的 ， 正 是 他 们 中 的 叛逆 者 。 


据 我 所 知 ， 头 一 次 有 意识 把 电视 剧 拍 成 “大 众 文化 ”而 不 是 “艺术 ”, 是 1990 
年 的 《渴望 》， 主创 赵宝刚 、 郑 晓 龙 、 王 朔 等 。 这 部 剧 获得 的 成 功 可 以 说 
是 空前 绝 后 的 。 在 播 出 时 万 人 空 若 ， 引 起 了 卖 烧饼 大 节 的 公愤 一 一 没 生意 
不 说 ， 卖 水 棍 大 妈 也 回 家 追 剧 去 了 。 而 由 于 身 处 一 个 文化 产品 匮乏 的 时 
代 ， 它 更 成 了 中 国 观众 的 公共 记忆 ， 直 到 2016 年 ， 我 奶奶 看 重播 时 还 要 痛 
驾 王 沪 生 一 声 “ 他 妈 的 没 良心 ”。 


但 为 什么 说 它 不 是 艺术 ? 到 了 写 电视 剧 《 爱 你 没商量 》 时 ， 王 朔 他 们 提出 
了 一 个 说 法 ， 终 于 把 概念 明确 了 : 二 老 满 意 一 一 老干部 满意 ， 老 百姓 满 
意 。 这 就 是 说 : 不 对 社会 主流 观念 进行 任何 挑战 ， 让 最 广大 人 群 获得 最 舒 
服 的 精神 按摩 ， 而 绝 不 逼 他 们 去 思考 、 感 受 复杂 高 深 的 内 容 。 


按 当年 的 正统 观念 ， 争 论 焦点 是 艺术 要 不 要 提倡 “真善美 ”, 更 进一步 ， 要 
不 要 “ 源 于 生活 高 于 生活 ”? 然而 直到 这 人 句 话 出 现 ， 争 论 的 实质 才 浮 出 水 
面 : 到 底 是 该 由 着 作者 发 挥 个 性 ， 还 是 迎合 观众 ? 


历史 已 经 证 明了 胜 负 ，“ 二 老 满意 ”直到 21 世 纪 还 在 显示 非凡 的 生命 力 。 同 
样 属于 这 拨 人 的 冯小刚 ， 在 导演 2014 年 “春晚 时 敏锐 地 抓 住 了 这 一 点 ， 几 
乎 做 到 了 吐槽 时 代 最 大 可 能 的 大 受 欢迎 。 


为 什么 是 这 群 文化 精英 来 做 ? 


当时 虽然 已 经 对 外 开放 多 年 ， 但 中 国 还 远 未 融入 世界 娱乐 的 潮流 ， 像 现在 
这 样 好 莱 坞 大 片 在 中 美 同 时 上 映 ， 是 当时 不 可 想象 的 。 而 文化 精英 们 却 掌 
握 着 更 多 的 资源 。 电 影 学 院 的 学 生 在 大 众 根本 没 听 说 过 美国 大 片 时 ， 仍 然 
可 以 看 到 《教父 》 甚 至 法 国 新 浪潮 电影 ; 英 达 去 美国 学 戏剧 ， 发 现 了 情景 


喜剧 这 个 国内 还 没有 的 品种 。 于 是 ， 他 们 有 能 力 给 大 家 带 来 闻所未闻 的 新 
东西 。 


有 这 个 能 力 的 他 们 ， 动 力 又 来 自 哪里 ? 
名 利 。 


在 90 年 代 初 ， 大 多 数 管理 者 和 创作 者 ， 甚 至 很 多 被 塑造 了 的 消费 者 ， 想 法 
仍 停留 在 “宣传 阵地 ”的 概念 ， 总 得 教育 人 学 好 ， 最 好 看 完 出 去 拦 惊 马 。 但 
消费 者 嘴 里 嫌弃 ， 选择 可 是 很 诚实 。 主 流 儿 童 文学 界 仍 认 同 叶圣陶 、 张 天 
缀 是 大 家 ， 但 如 果 去 问 问 真正 的 儿童 ， 他 们 只 会 知道 郑渊洁 。 即 使 老 几 位 
的 文学 水 平 更 高 ， 但 对 儿童 的 影响 力 却 要 差 几 个 量 级 。 为 什么 ? MARNE 
儿童 当 上 帝 呀 ! 你 们 爱 看 冒险 、 反 叛 、 奇 幻 是 吧 ， 写 写 写 ! 


这 种 来 自 市 场 的 成 功 ， 给 创作 者 回报 之 丰厚 ， 远 不 是 要 看 领导 心情 的 “ 涨 

RIA SS. 《渴望 》《 编 辑 部 的 故事 》《 过 把 疗 》 之 后 ， 文 化 圈 

谁 敢 不 认识 王朔 ? 当 处 级 干部 贾 志 国 一 个 月 只 赚 三 百 多 块 的 时 候 ， 梁 左 写 
一 集 《 我 爱 我 家 》 的 稿酬 ， 是 一 万 元 。 


文化 产品 有 “最 低 保障 ”的 体制 也 开始 改变 了 ， 由 统购 统销 逐渐 变 成 了 自负 
AS, , 他们 必须 适应 新 的 世界 、 新 的 规则 ， 那 么 ， 就 必须 让 尽 可 能 多 的 
观众 觉得 “好 看 ”。 和 否则 不 是 有 没有 王 关 和 梁 左 待遇 的 问题 ， 而 是 “ 吃 什 

么 ?” 


但 想法 再 怎么 变 ， 人 还 是 那些 人 ， 体 制 多 少 还 有 强大 的 惯性 。 计 划 经 济 、 
精英 意识 的 优点 仍 有 残存 ， 代 表 作 就 是 那 批 考 证 严谨 ， 制 作 精 良 的 古装 
剧 ，《 红 楼 梦 》《 三 国 演义 》.………. “三 国 ” 令 人 匪夷所思 地 用 了 三 个 军区 的 
解放 军 演 士兵 , 而 在 《我 爱 我 家 》 这 种 小 制作 里 的 体现 ， 就 是 用 了 大 批 好 
演员 ， 却 都 是 低 片酬 。 有 水 平 ， 却 又 上 表 迎 合 ， 观 众 怎 么 能 不 喜欢 ? 


而 在 这 个 特殊 时 期 ， 钱 居然 还 成 了 节操 的 支撑 。 总 体 上 说 ， 梁 左 、 王 朔 、 
郑渊洁 这 老 几 位 都 聪明 得 很 ， 从 来 不 说 真正 给 自己 车 麻烦 的 话 。 不 过 ， 他 
们 总 是 心 痒 难耐 地 打 打 擦边球 ， 在 小 说 相声 电视 剧 里 ， 玩 命 委婉 着 表达 自 
己 的 观点 。 而 他 们 之 前 ， 很 多 知识 分 子 是 真正 从 内 心 自 宫 ， 根 本 就 不 会 有 
自己 的 思想 。 偶 尔 出 现 一 些 身 在 国内 而 敢 说 真 话 的 ， 大 都 是 拼 着 一 死 ， 或 
者 人 和 作品 真 死 了 。 因 为 他 们 都 在 作协 、 文 联 、 大 学 里 被 养 着 。 


市 场 经 济 大 潮 来 了 ， 靠 作品 是 能 赚钱 的 ， 这 就 培育 出 了 梁 左 这 一 代 一 一 我 
有 法 子 活 ， 除 非 触及 底线 ， 凭 几 个 狗 腿 子 想 断 我 的 生路 ， 没 那么 容易 ! 


即使 从 现象 上 ， 这 也 是 值得 在 文化 史上 写 一 笔 的 。 


他 们 尽力 满足 大 众 的 通俗 文化 需求 ， 但 几 十 年 的 精英 意识 哪 有 那么 容易 改 
变 ? 那 一 代 作 者 打上 骨子里 数 着 上 档次 ， 当 年 那些 《编辑 部 的 故事 》《 便 衣 
警察 》， 已 经 是 他 们 向 大 众 文化 妥协 的 极致 了 。 名 利 ， 开 始 成 为 大 众 文 化 
的 发 展 驱动 力 ， 但 资本 的 力量 还 远 没有 今天 那么 雄厚 ， 还 不 能 轻而易举 地 
碾 压 作者 的 个 人 坚持 ， 更 别提 让 作者 主动 去 跪 黎 市 场 ， 文 化 精英 意识 仍 在 
玩命 死 奢 坚 持 自我 。 比 如 《 爱 你 没商量 》“， 明 明 是 个 言情 剧 ， 却 因为 主创 
认定 表演 难度 大 得 找 实力 派 演员 ， 结 果 砸 锅 。 像 如 今 唐 家 三 少 、 于 正 这 样 
意识 地 坚决 讨好 低 文 化 受众 ， 打 死 他 们 一 一 额 ， 那 估计 他 们 也 就 从 了 。 
王朔 后 期 的 文章 直 指 人 生 终极 价值 ， 却 没有 了 市 场 认 可 ; 梁 左 一 直 在 叫嚣 
写 电视 剧 是 纳 委 ， 早 晚 要 写真 正 有 价值 的 小 说 ; 自 认 为 有 了 足够 票房 号 召 
力 ， 思 小 刚 拍 了 想 表 达 自 我 的 《 夜 坦 》《 一 九 四 二 》， 可 是 很 悲 误 ， 群 众 
都 认定 了 你 得 来 那 搞笑 的 ， 你 居然 不 从 ， 那 还 有 好 果子 吃 吗 ” 只 有 姜文 直 
到 2010 年 还 能 靠 《 让 子弹 飞 》 站 着 把 钱 赚 了 ， 可 实际 上 ， 他 也 不 得 不 沾 大 
众 文化 分 配角 色 的 光 : 有 小 丑 也 得 有 王爷 ， 你 就 演 那 高 端的 吧 ! 


终于 ， 在 个 性 与 市 场 的 角力 中 ， 有 了 《我 爱 我 家 》 这 样 把 通俗 和 深度 融合 
到 极致 的 神 作 ， 我 们 从 前 并 没有 看 出 来 里 面 引用 的 《红楼 梦 》《 毛 选 》 
《 茶 》 及 鲁迅 作品 的 内 容 ， 没 看 出 来 对 官僚 主义 形式 主义 的 讽刺 ， 但 仍然 
笑 得 合 不 拢 距 。 


这 批 搞 大 众 文 化 的 精英 ， 加 上 赢 峰 期 的 香港 通俗 文化 ， 把 那些 可 遇 不 可 求 
的 经 典当 白菜 一 样 喂 给 我 们 。 这 种 日 子 ， 在 政策 加 资本 的 双重 限制 下 ， 再 
也 不 会 有 了 ! 


被 逗 得 合 不 拢 嘴 ， 我 们 就 已 经 很 欣慰 了 ， 谁 料 到 ， 这 个 《我 爱 我 家 》 里 ， 
居然 还 有 光 脱 膊 ， 还 有 大 白 腿 一 一 它 是 喜剧 ， 可 居然 还 有 深度 ; 它 是 戏 ， 
可 居然 还 是 情 ， 是 生活 。 二 十 年 前 我 们 爱 上 它 时 ， 谁 能 想到 中 国 第 一 

部 “情景 喜剧 ”, 居然 也 许 是 不 可 超越 的 赢 峰 呢 ? 


文学 是 有 经 典 的 ， 电 影 也 有 ， 过 于 应 时 和 通俗 ， 却 让 电视 剧 却 没有 真正 意 
义 上 的 经 典 。 但 是 以 电视 为 媒介 的 大 众 文化 ， 在 世界 范围 兴起 不 过 几 十 
年 ， 如 果 电 视 剧 真正 做 到 了 有 足够 内 涵 ， 而 技术 又 相对 稳定 下 来 ， 不 是 过 
了 二 十 年 就 模糊 不 清 ， 会 不 会 出 现 身 为 电视 剧 的 “传世 经 典 ”? 《我 爱 我 
家 》 这 种 品质 ， 能 否 跻身 其 中 ? 


拭目以待 。 


第 五 十 八 回 
类 达 八 卦 会 
剧情 回顾 


第 84 集 《世态 炎 凉 》 : 志 国 单位 可 以 买 低 价 空调 ， 随 着 天 热天 冷 ， 老 
全 一 会 儿 一 个 主意 还 特有 理 ， 最 后 空调 终于 被 胡 学 范 买 去 ， 还 故意 来 
S218. 


我 这 是 在 哪里 ? 


一 觉醒 来 ， 居 然 坐 在 一 个 昏暗 的 剧场 ， 周 围 的 观众 虽然 面色 阴 星 ， 却 兴奋 
异常 。 而 台 上 拿 着 话 简 的 那个 人 ， 粉 面 朱 唇 ， 眉 黑 如 漆 ， 两 肩 高 答 ， 舌头 
长 长 地 吐出 来 ! 白 无 常 ! 我 ， 我 这 是 死 了 吗 ? 


没 来 得 及 害怕 ， 无 常 先 生 就 说 话 了 :“ 亲 爱 的 各 位 观众 朋友 ， 欢 迎 大 家 百 
忙 之 中 参加 《艺术 抑 生 》， 今 天 我 们 请 来 了 大 家 熟悉 的 经 典 电视 剧 《 我 爱 
我 家 》 里 的 角色 。 请 鼓掌 一 一 ” 


一 片 掌 声 中 ， 定 睛 看 看 台 上 几 个 人 一 一 人 不， 鬼 ! 一 一 一 个 戴 眼镜 的 中 年 胖 
子 ， 一 个 一 笑 就 露出 大 门牙 的 老头 ， 一 个 满 头 银发 戴 眼 镜 的 老头 ， 还 有 好 
几 个 老头 老 太 太 …… 天 哪 ! 


无 常 :“ 今 天 啊 ， 咱 们 不 炉 情 。 咱 们 说 点 阳 间 不 让 播 的 ， 反 正 英 达 一 时 半 
会 也 来 不 了 ， 大 伙 可 以 畅所欲言 ， 不 用 给 我 面子 ! ” 


中 年 胖子 :“ 我 可 把 话 先 摆 前 头 ， 什 么 离婚 之 类 乱 七 八 粳 的 事 ， 可 别 问 ] 
了 ， 俗 ， 武 俗 。” 


无 常 :“ 梁 娘 ， 您 在 这 边 近 好 的 ?” 


左 :“ 挺 好 的 挺 好 的 ， 我 是 酒 也 喝 得 ， 饭 也 吃 得 , 打 它 一 两 宿 麻 将 都 不 带 
犯困 的 一 一 问 正 题 儿 吧 !” 


无 常 :“ 您 也 知道 ， 好 些 ” 家 迷 ” 活 着 的 时 候 ， 其 实 对 贡 达 不 太 感 冒 ， 一 个 是 
他 跟 和 平 女 侠 之 间 ， 我 们 实在 只 能 站 一 边 一 一 这 咱 不 担 了 。 再 一 个 ， 大 伙 
儿 都 说 ， 这 部 神 剧 都 是 您 的 功 芳 ， 连 英 达 自 己 都 在 访谈 节目 上 说 ' 这 是 染 左 


的 戏 :。 您 怎么 看 ?” 


左 :“ 军 功 章 啊 ， 有 我 的 一 半 也 有 他 的 一 半 呀 ， 我 死 都 死 了 ， 这 一 半 也 不 
要 了 ， 全 归 他 了 ， 让 他 凌 个 整个 的 。 


“ 英 达 ， 和 一 般 的 老 不 正经 一 一 和 一 般 的 导演 还 是 不 一 样 的 ， 对 拍戏 ， 那 

真是 忠贞 不 渝 矢志 不 嫁 ， 本 来 北大 毕业 就 想 考 中 戏 研究 生 ， 结 果 因为 近视 
死活 没 成 ， 愧 是 把 人 家 荧 到 美国 念 的 戏剧 学 位 ， 后 来 看 了 《 考 斯 比 秀 》 , 

这 才 想 起 来 拍 中 国 第 一 部 情景 喜剧 。 


Se 怎么 说 的 ? 态度 决定 一 切 。 你 就 说 配 笑 声 吧 ， 大 多 数 用 的 都 是 现场 
， 就 算 逼 急 了 用 “罐头 笑 声 ” 吧 ， 也 是 现场 录制 的 。 而 且 万 一 笑 点 在 现场 
wT ， 也 不 硬 配 。 就 凭 这 一 点 ， 你 说 后 来 那些 情景 喜剧 ， 有 这 态度 吗 ?” 


老 傅 :“ 对 对 对 ， 比 如 这 集 ， 我 说 ee , 天 气 没 有 这 么 热 ， 豆 子 
也 没有 这 么 硬 ! 就 完全 没有 笑 声 嘛 .……. 鲁迅 小 说 《风波 》 里 九 斤 老大 
的 口头 禅 。 还 有 那个 那个 《新 的 一 页 》 2 ,有 个 文忠 也 冷 掉 了 : “朋友 送 的 
当年 新 酒 一 瓶 ， 自 家 买 的 陈 年 茶叶 两 钢 '， 酒 是 陈 年 好 ， 茶 是 新 茶 香 ， 故 意 
反 过 来 用 ， 结 果 大 家 都 没 笑 .….…. 可 惜 得 很 哮 ! ” 


无 常 :“ 恩 ， 态 度 ， 这 个 词 说 得 特别 好 ! 搞 传媒 ， 做 广告 是 在 所 难免 的 。 
可 现在 有 些 活 人 导演 ， 就 缺乏 敬业 精神 ,在 广告 中 插播 电视 剧 。 你 让 他 们 
去 拍 《 大 奖 》 这 样 纯粹 是 给 DEC 做 广告 的 剧 集 ,还 能 做 到 又 好 玩 又 有 深 
度 ， 甚 至 让 人 看 不 出 是 广告 吗 !” 


半天 没 动静 ， 台 下 隐藏 在 黑暗 角落 的 黑 无 常 赶紧 领 掌 ， 观 众 们 忧 然 大 悟 也 
开始 鼓掌 。 


白 无 常 : “我们 知道 ， 《茶馆 》 是 人 艺 话剧 团 的 代表 作 ， 老 舍 说 得 好 : 
个 戏 吃 功 夫 ， 但 演员 是 真 长 本 事 ，， 不 是 谁 都 能 上 的 。 大 家 知道 (Hen 
家 》 里 ， 有 多 少 演员 演 过 《茶馆 》 吗 ? 至 少 有 十 二 三 个 ， 当 然 ， 志 新 是 人 
艺 没 考 上 演 的 电视 剧 。 有 了 这 些 人 艺 的 演员 ， 才 有 了 各 种 生动 而 真实 的 表 
演 细节 ， 傅 老 ， 您 说 呢 ?” 


(BS :“ 这 话 我 这 实验 话剧 团 的 都 没 法 接 .……. 
群 竹 领路 靠 头 羊 ， 导 演 如 果 都 在 糊弄 ， 演 员 
就 怕 认 真 二 字 。 我 看 这 方面 的 功劳 啊 ， 还 得 
无 不 胜 。 这 个 贡献 ， 过 硬 得 很 哩 ! 


“这 些 还 都 是 小 事 。 换 一 个 外 路 人 找 王 朔 ， 王 朔 会 把 什么 梁 左 梁 右 的 推荐 
TAI? 是 谁 ， 有 面子 能 请 到 这 些 没 拿 多 少 片酬 的 演员 ? 是 谁 ， 对 葛优 的 


ST 
5 bt 


这 个 思想 ， 很 不 对 头 嘛 ! 
演 得 那么 细 吗 ? 世界 上 , tH 
导演 的 。 狠 狠 抓 细节 ， 革 命 


根据 地 了 如 指 掌 ， 蹲 守 家 门口 把 他 绑架 到 片场 来 的 ? 是 谁 .…... 不 是 别人 都 


=" 
是 导演 嘛 ! 


“但 是 我 提 一 点 意见 啊 ， 这 个 钱 ， 不 是 不 能 省 ， 但 是 不 是 可 以 多 一 点 红烧 
肉 啊 ? 钱 这 个 事 ， 我 就 不 大 清楚 了 ， 王 靖 ， 王 朔 来 了 没有 ?” 
白 无 常 :“ 老 人家， 您 不 应 该 吃 人 家 来 这 儿 啊 .…… 好 在 我 们 有 热线 电话 ， 


可 以 直接 和 做 梦 的 活 人 通话 。 我 们 请 王 先 生 的 榴 友 梁 左 先生 来 打 这 个 电话 
吧 。 " 


左 :“ 喂 ? 喂 | 老 王 吗 ?我 梁 左 啊 !” 


王 ;“ 今 晚 真 不 去 了 ， 昨 晚 喝 大 发 了 一 啊 ， 你 不 是 .…… 说 真 的 ， 你 到 底 
死 了 没有 ?” 


左 :“ 死 了 死 了 ， 我 要 说 瞎 话 ， 让 我 出 门 被 车 撞 死 !( 白 无 常 轻 轻 说 : 超 
出 3 分 钟 话费 自 付 * ) 啊 不 是 ， 先 说 正事 ， 当 年 拍 《 我 爱 我 家 》， 那 钱 都 是 
打 哪 儿 扎 来 的 ?” 


王 :“《 我 爱 我 家 》 啊 ? 提起 这 件 事 我 就 恨 得 慌 ， 当 年 拍 《 编 辑 部 的 故 
事 》， 我 说 可 以 弄 成 情景 喜剧 ， 美 达 非 说 没有 现场 声 没 法 弄 ， 合 着 是 效 着 
自己 拍 这 个 第 一 部 。 那 会 啊 ， 我 连年 都 没 过 完 ， 就 被 他 拉 着 ， 抛 开 自己 的 
家 人 ， 冲 向 吉林 那 帮 男 的 。 那 是 冰天雪地 里 ， 在 各 大 酒 桌 上 喝 个 半死 奢 来 
的 。 当 时 喝 的 时 候 我 就 想 ， 早 死 早 超生 吧 一 一 这 不 是 你 打 麻 将 时 最 爱 说 的 
吗 ? 钱 ， 那 是 当初 我 们 多 少 先 烈 用 自己 的 生命 去 换取 的 东西 。 现 在 好 了 , 
钱 到 处 都 是 ， 好 东西 倒 拍 不 出 来 了 。 


“最 后 一 集 杨 大 夫 不 说 了 嘛 ， 剧 组 已 经 超支 了 。 没 钱 怎么 办 ? SM, RH 
每 集 都 得 有 ， 主 打 菜 就 用 京都 腐乳 曲艺 说 唱 团 的 产品 一 一 臭 豆腐 ; 衣服 肯 
定 得 穿 ， 来 来 回回 就 那么 两 件 ; 又 省 制作 费 一 一 情景 剧 不 用 外 景 ， 不 用 舞 
美 ; 又 省 片酬 ， 外 面 的 演员 用 面子 请 钱 没 给 多 少 ， 别 的 都 是 他 们 自己 家 人 
一 一 大 伙 儿 都 知道 吧 ? RA, RAL RMI MM, RAWRIARF , Ri 
党 弟 甘 壮 ， 时 任 甘 达 妻 子 的 宋丹丹 ， 还 有 ， 圆 圆 班主 任 赵 老师 是 梁 天 他 老 
疲 ， 美 达 英 壮 堂 弟 英 宁 ， 英 宁 当 时 的 女 朋 友 后 来 的 老婆 再 后 来 的 前 妻 赵 明 
BA. 

“可 再 苦 不 能 苦 观 众 ， 再 穷 不 能 穷 剧 本 。 那 是 我 们 几 个 在 西山 招待 所 ， 粘 
了 几 个 月 效 出 来 的 ， 出 来 以 后 别 说 鸡 了 ， 饮 得 都 想 吃 人 了 。 现 在 像 这 么 有 
IBKN SE , JERSE , LEGREMSEM......” 


EMS , RAS Bis: “KRRSARH RSMMC ? 胡 老 您 来 ? ” 


胡 学 范 :“ 按 理 说 ， 我 不 该 说 这 话 。 太 出 色 的 编剧 和 演员 ， 掩 盖 了 美 达 的 
光彩 。 但 是 好 编剧 是 谁 找 来 的 ? 好 演员 是 谁 找 来 的 ?什么 是 大 拿 ， 知 人 蔷 
任 。 确 实 ， 英 达 当 时 还 没什么 资历 ， 请 那些 资深 演员 ， 更 多 是 靠 他 老爷子 
的 面子 。 但 是 ， 这 部 《我 爱 我 家 》， 归根结底 是 他 攒 出 来 的 ， 各 种 资源 是 
他 找 来 的 ， 就 说 所 有 的 演员 都 是 冲 着 他 将 区 面子 ， 那 不 也 得 他 去 求 老 仓 子 
吗 ? 拼 上 自己 所 有 的 资源 弄 出 这 么 一 个 流传 二 十 年 的 经 典 ， 还 能 苛求 什么 
Ne ? 就 像 珠 穆 朗 玛 峰 ， 你 还 能 指望 它 高 到 哪儿 去 .…….” 


郑 干 里 :“ 您 这 话 大 点 儿 吧 ?” 

ME :“ 小 胡 啊 ， 吹牛 是 要 害 死 人 的 !” 
老 傅 : “当然 唆 ， 错 误 ， 也 是 难免 的 。 这 个 老 花 花 公 子 搬 来 时 ， 和 平 明 明 
看 见 了 “分 体式 空调 ”, 后 来 又 抢 了 我 家 的 便宜 空调 。 还 让 我 说 春花 戴 的 猪 
八 戒 面 具 ， 和 我 给 圆 圆 买 的 差不多 ， 其 实 那 是 和 平 、 志 国 买 的 ， 也 不 是 我 
拍 的 板 嘛 | A...” 

冯 导 :“ 他 不 想 没 BUG ? 你 是 导演 还 是 他 是 


已 
老 傅 :“ 你 知道 ， 我 对 导演 ， 还 很 尊重 的 。 这 个 九 个 指头 跟 一 个 指头 还 是 
要 分 开 的 嘛 !” 


RAG :“ 当 然 ， 和 居委会 的 领导 也 是 分 不 开 的 !” 

鲁迅 :“ 我 以 为 也 该 谈 谈 润 笔 的 问题 ， 侍 老 和 圆 圆 说 您 是 翻身 了 ， 把 我 给 
翻 那 头 去 了 ! :我 恐怕 和 我 写 的 “我 觉得 革命 以 前 ， 我 是 做 奴隶 ， 革 命 以 后 
不 多 久 ， 就 受 了 奴隶 的 骗 ， 变 成 他 们 的 奴隶 了 .…… 有 点 太 相 似 了 吧 ?” 
小 黄 他 将、 齐 大 姨 :“..……..” 


无 常 : “演员 老爷 们 演员 老爷 们 ! 其 实 呢 ， 我 这 有 一 些 珍贵 的 照片 ， 但 都 
说 了 不 煽情 了 ， 大 家 想 不 想 看 呢 ?” 


姑妈 :“ 为 什么 不 呢 ?” 


无 常 : “好 ， 那 就 让 我 们 在 回忆 中 ， 结 束 今天 的 节目 吧 ! MARIN 
ae 


演 啊 ?” 


www. dayula. net 


胡 学 范 ， 在 1958 版 ( 下面 提 到 1958 版 ， 均 含 1979 年 复 排版 、1982 
年 电影 ) 饰 刘 麻 子 、 小 刘 麻 子 。 


XU RF. 


, 1999hR TX A 


胡 


郑 干 里 ， 饰 唐 铁 嘴 、 小 唐 铁 嘴 。 


齐 大 姨 、 贰 淑 分 、 余 大 妈 ，1958 版 饰 庞 四 奶奶 ( 余 大 妈 欠 奉 ) 。 
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方 方 妈 ，1958 版 饰 王 利 发 儿媳 妇 ，1999 版 饰 庞 四 奶奶 。 


和 平 单位 计生 干部 老 李 ( 金 昭 ) ， 饰 王 利 发 媳妇 (aR) ， 还 有 ， 
儿媳 妇 〔〈 电 影 版 ...... 王 利 发 唐 明 皇 附 体 ? 


ME ( 杨 大 夫 之 多 ， 戏 外 余 大妈 之 老伴 牛 星 丽 ) ， 饰 康 六 
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“和平 ， 饰 舞女 小 了 宝 、 康 顺 子 
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还 有 个 杭 志 新 ， 在 电视 剧 版 饰 宋 恩 子 


第 五 十 九 回 
电脑 : 打 枪 的 人 不要， 悄悄 地 进 村 
剧情 回顾 
第 85 一 86 集 《大 奖 》 : 在 电脑 公司 偷窃 “情报 ”的 胡 三 儿 把 志 新 叫 回来 


买 电 脑 ， 准 备 中 奖 俩 人 分 ， 结 果 因 为 准备 过 头 ， 总 裁 来 家 访 时 家 人 说 
漏 了 ， 志 新 赶紧 把 电脑 卖 给 了 老 胡 ， 结 果 奖 金 照 发 .…… 


这 两 集 也 是 个 经 典 母 题 : 总 熟 的 大 奖 飞 了 。 估 计 打 猿人 以 来 都 被 讲 了 几 亿 
遍 了 ， 第 一 版 的 内 容 不 可 者， 大 概 是 这 样 : 


猿人 A : “ABAS | ABAeAS ! 鸣 鸣 鸣 鸣 鸣 鸣 鸣 ! ”( 大 象 ! 刚 死 的 ! 都 到 我 那 
儿 吃 肉 去 吧 ! ) 


结果 大 伙 送 了 他 一 堆 果子 、 苔 子 、 马 子 之 后 ， 发 现 一 群 剑齿虎 正在 那儿 聚 
餐 呢 。 故 事 的 结局 是 猿人 A 被 大 伙 吃 掉 了 。 


这 一 回 的 对 话 是 这 样 的 : 
IACMR) :“ 梁 娘 ， 这 集 我 看 还 得 你 平 苦 。” 


左 :“ 没 法 写 ， 给 人 做 广告 的 多 难 写 啊 ， 还 不 够 费劲 的 呢 。 晚 上 挨 ' 藉 9' 还 
有 个 局 儿 。” 


达 :“ 聊 ， 你 看 ， 难 写 才 得 高 人 出 马 嘛 ， 人 DEC5J 出 了 大 价钱 了 。 挨 哪儿 不 
吃 啊 ， 晚 上 香港 美食 城 ， 我 请 客 ! ” 


是 

左 :“ 都 有 谁 呀 ?” 

达 :“ 老 陈 、 老 王 、 老 冯 ， 还 有 几 个 电影 学 院 的 果 儿 。” 
左 :“ 哟 ， 那 可 有 我 不 认识 的 。 那 个 .…… 我 就 不 去 了 吧 ? ” 


iA :“ 都 是 朋友 ! 老 陈 你 熟 ， 老 冯 就 是 老 王 发 小 ， 没 事 没 事 ! 您 不 去 ， 谁 
请 他 们 呀 ， 我 吃 饱 了 撑 的 ? 再 说 ， 大 伙 儿 都 想念 您 呢 。” 


左 :“ 真 的 啊 ? ” 


iA: “FRAR. ” 


左 :“ 啊 ， 呵 呵 ， 你 们 都 想 我 ， 好 好 ， 那 我 就 受累 去 一 趟 。 你 把 粱 天 也 叫 
上 ， 这 集 有 他 事 。” 


根据 王朔 揭发 ， 朋 友 请 客 ， 梁 左 总 欢天喜地 地 答应 ， 但 还 要 来 回 摆 架 

子 :“ 你 们 都 想 我 ， 好 好 ， 那 我 就 受累 去 一 趟 。” 继 承 了 梁 左 同志 做 派 的 是 
贾 圆 圆 ， 她 后 来 在 《神秘 来 信 》 里 说 :“ 直 觉 告 诉 我 你 没 安 好 心 ， 不 过 ， 
冰激凌 ? 我 就 受累 吃 一 个 吧 ! ” 


家 里 没 了 志 新 这 个 年 轻 人 ， 不 光 侍 老 和 平 阅 得 打 睛 睡 ， 观众 们 也 有 点 无 
聊 ， 导 演 更 脑门 冒 汗 : 活活 两 集 软 广 告 可 怎么 拍 啊 ? 那个 年 代 的 软 广告 还 
在 初级 阶段 ， 连 广告 中 插播 电视 剧 的 局 面 都 还 在 酝酿 中 。 别 急 ， 贾 总 打 海 
南 回来 了 ! 


一 年 没 见 ， 傅 老 和 小 儿子 差点 来 个 拥抱 ,可惜 未 遂 。 别 说 侍 老 ， 截 至 60 年 
代 生 人 的 不 少 父 亲 ， 都 还 不 太 习 惯 和 成 年 儿子 表达 感情 ， 嘴 里 永远 都 

是 “你 没事 跑 回 来 干吗 啊 ? ”或 者 跟 你 讨论 一 下 国家 大 事 世 界 风云 ， 你 想 听 
真 话 ， 得 和 他 喝酒 。 


这 集 是 胡 三 儿 最 后 一 次 出 现 ， 我 对 他 的 评价 是 很 高 的 : 全 能 型 人 才 。 武 能 
扫地 动 女 生 ， 文 能 倒 茶 偷情 报 ， 还 会 玩 儿 拱 猪 呢 ! 


i: > fF 


“你 一 天 三 封 电报 大 老 远 给 我 叫 回 来 ， 要 不 是 笔 大 生意 大 买卖 ， 我 跟 你 急 

啊 。”1994 年 海南 飞 北京 倒是 确实 得 几 干 ， 不 过 志 新 这 一 趟 顺便 还 探 了 亲 
呢 ， 却 用 来 做 讨价还价 筹码 。 跟 哥们 谈 生意 也 是 寸步 不 让 ， 志 新 在 谈判 方 
面 还 是 很 有 进步 嘛 。 


DEC 的 雇员 叫 作 莫大 伟 ，1991 年 从 美国 密 鞭 根 大 学 到 北大 做 访问 学 者 ， 也 
像 一 切 在 中 国学 相声 的 老外 一 样 拜 了 师 。 他 在 中 科 院 当 过 翻译 ， 在 北 外 当 
过 教授 ， 得 过 汉学 博士 ， 组 过 民乐 乐队 ， 上 过 春晚 ， 主 持 过 节目 ， 给 童 安 
格 编 过 曲 ， 给 臧天朔 改过 词 ， 在 那 一 批 在 北京 混 的 老 美 里 玩 得 也 算 精 彩 
了 。 


英 达 就 不 介绍 了 吧 ! 只 说 一 句 ， 剧 中 这 位 总 裁 是 纯粹 的 美国 人 ， 不 要 误 以 
为 本 地 人 能 做 跨国 公司 的 一 把 手 。 至 于 穿 得 随便 ， 那 是 在 玩 比尔 : 盖 菊 范 
儿 。 


“外 面 的 世界 很 精彩 ， 外 面 的 世界 很 无 奈 ?” 来 自 齐 秦 的 歌曲 《外 面 的 世 
FA). “回来 吧 ， 回 来 哟 ! ”来 自费 翔 在 1987 年 春晚 上 翻唱 的 《故乡 的 
云 》。 在 文化 产品 匮乏 而 社会 形态 剧变 的 年 代 ， 这 种 歌 不 是 红 极 一 时 ， 而 
是 红 进 人 们 生活 用 语 里 好 多 年 。 


老 胡 看 到 志 新 买 来 了 电脑 ， 拿 手 一 指 说 了 名“ 擦 ! ”当然 我 们 知道 更 可 能 


是 “ 哈 1 ” 


对 九 十 年 代 的 中 国人 来 讲 ， 愚 人 节 、 外 企 、 留 学 美国 ， 有 些 人 党 得 是 天 
堂 ， 有 些 人 觉得 是 地 狱 。 但 是 “一 万 美 子 ? 对 谁 来 说 都 是 好 东西 。 


1979 年 中 国 重新 开放 外 汇市 场 后 ， 美 元 郊 人 民 币 汇率 在 1980 年 1 月 到 达 历 
史 最 低 1 : 1.4937， 之 后 一 路 爬升 ， 到 1994 已 经 调整 到 1 : 8.7。 但 实际 黑 
市 价 里 美元 要 值钱 得 多 ， 可 以 达到 1 : 10 左 右 。 要 到 2001 年 左右 ， 国 内 的 
美元 黑市 价 才 首次 低 过 了 官 价 。 


好 多 ?家 迷 ?” 曾 怀疑 是 不 是 真有 “DEC 电脑 ”。 这 还 真 不 是 个 小 牌子 ， 而 且 一 
度 是 仅 次 于 IBM 的 全 美 最 二 大 计算 机 厂商 ， 只 是 直到 1998 年 被 康 柏 收购 也 
没 真正 被 大 多 数 中 国人 熟知 一 一 谁 让 它 不 砸 电视 广告 呢 ， 在 那个 前 网 络 时 


代 ， 我 们 还 没有 能 力 去 了 解 日 常生 活 之 外 的 事情 。 
然而 ， 有 些 事情 正在 悄悄 地 进 村 。 


麦当劳 1990 年 在 北京 开张 ， 摩 托 罗拉 1992 年 在 天 津 开 张 ， 沃 尔 玛 1996 年 
在 深圳 开张 ， 还 有 一 众 港 台 文化 商人 蜂拥 而 至 一 一 刘德华 第 一 次 大 陆 演唱 
会 在 1993 年 。 经 历 了 八 十 年 代 的 试探 ， 九 十 年 代 正 是 大 批 外 来 品牌 排队 进 
入 中 国 大 陆 的 时 期 ， 而 且 很 多 挣 不 到 钱 也 不 走 ， 一 副 数 着 先 赔 后 赚 的 染 
势 。 当 然 也 有 可 口 可 乐 这 样 1979 年 中 美 建交 3 个 小 时 后 就 冲 进来 的 鸡 贼 企 
业 。 而 外 企 的 优厚 待遇 ， 也 让 胡 三 儿 等 待业 人 员 削 尖 了 脑袋 也 要 混 进去 。 
1994 年 摩托 罗拉 天 津 的 普通 员工 待遇 就 可 以 达到 750 元 ， 而 机 关 副 处 级 干 
部 志 国 才 赚 300 多 。1996 年 沃尔玛 在 深圳 招聘 的 时 候 ， 更 是 出 现 了 万 人 大 
排队 的 壮观 场面 。 


如 果 说 八 十 年 代 中 国人 把 外 来 事物 看 作 天 外 飞 仙 ， 到 了 九 十 年 代 中 期 ， 它 
们 已 真正 走 进 了 人 们 的 生活 ， 但 仍 多 少 仍 有 猎奇 感 ， 远 没有 到 熟视无睹 的 
程度 。 


直到 有 一 个 东西 出 现 。 


提 到 这 个 东西 有 多 超前 ， 大 概 1994 年 的 编剧 们 自己 也 没 料 到 :“ 总 之 ， 电 
脑 进 入 家 庭 ， 是 世界 的 潮流 ， 时 代 的 需要 ， 历 史 的 必然 。” 


志 新 的 介绍 很 符合 当时 人 们 对 电脑 的 认识 : 记事 、 打 字 、 玩 游戏 、 生 活 服 
务 小 软件 。 然 而 还 不 富裕 的 中 国人 很 少 有 这 个 需要 。1994 年 城镇 居民 人 均 
生活 费 收入 为 3179 元 ， 一 台 PC 价 格 约 在 1 万 出 头 。 对 咬 着 牙 买 电脑 的 普通 
家 庭 来 说 ， 它 和 钢琴 是 一 个 性 质 的 : 让 下 一 代 不 输 在 起 跑 线 上 。 


但 儿童 们 一 开始 就 没 把 它 当 学 习 机 。 
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我 最 早 碰 电脑 是 损 公 肥 私 ， 时 间 是 1992 年 前 ， 帮 凶 是 妈妈 单位 王 叔叔 ， 作 
案 经 过 是 在 公家 那 有 数 的 几 台 宝贵 电脑 上 玩 “ 小 蜜蜂 ，， ae 
一 个 很 高 端的 游戏 机 。 第 一 台 认 出 是 “电脑 ”的 ， 大 概 是 1995 年 二 叔 拿 来 的 
一 个 笔记 本 ， 那 可 是 能 放 VCD 的 多 媒体 ， 操 作 系统 是 windows3， 1, Bite 
初次 接触 ， 但 是 鼠标 、 图 形 界 面 这 些 新 鲜 玩 意 给 我 的 并 不 是 震撼 ， 而 是 打 
开头 就 充满 了 亲 和 感 扫雷 多 好 玩 啊 ! 真正 自己 拥有 的 第 一 台 ， 要 等 
1998 年 我 爸 拿 劳模 奖品 。 那 是 台 奔 腾 2 代 ， 售 价 约 1 万 元 ， 大 概 折 我 区 八 
九 个 月 工资 ， 这 就 可 以 玩 1 《生化 危机 2》 这 种 高 端 游戏 了 。 
而 互联 网 大 约 也 是 在 这 时 开始 进入 我 的 生活 ， 只 是 作为 儿童 ， mud 之 类 离 
我 们 太 远 了 。 中 间 再 夹杂 无 数 以 4 元 一 小 时 价钱 为 网 吧 里 《红色 警戒》 做 
的 贡献 。 到 现在 打字 的 这 台 ， 全 部 是 在 京东 网 攒 的 配件 ， 全 价 2700 一 一 装 
了 大 小 80 来 个 游戏 。 


等 等 ， 这 是 台 游戏 机 吗 ? 我 是 不 是 有 点 玩物 瑚 志 啊 ? 


《家 庭 吉 尼斯 》 那 集 ， 爷爷 为 什么 怀疑 圆 圆 看 不 健康 的 节目 呢 ? 因为 做 那 
些 “ 健 康 向 上 ”的 事 儿 ， 大 家 基本 都 苦 着 脸 ， 所 谓 “ 刻 苦 学 习 ” 嘛 。 乐 得 屁 赴 
屁 颠 地 头 悬 梁 ， 在 老 一 非 人 看 来 ， 是 不 可 能 的 。 


人 家 电脑 多 贼 啊 ， 来 来 来 ， 来 我 这 玩 游戏 ! 玩 到 你 离 不 开 我 之 后 ， 附 着 在 
电脑 上 的 互联 网 又 横 空 出 世 ， 带 来 ， 也 代表 了 娱乐 时 代 的 莅临 。 在 2000 年 
左右 ，《 新 周刊 》 已 经 开始 预测 “ 玩 ”将 是 “ 飘 一 代 ” 的 生活 常态 。 这 个 预言 


有 些 过 早 ， 沉 重 的 现实 仍然 是 之 后 十 几 年 生活 的 主流 ， 直 到 如 今 ， 我 们 才 
看 出 苗头 ， 工 作 、 资 讯 、 购 物 、 社 区 ， 不 带 着 “ 玩 ” 的 味道 ， 就 不 吸引 人 ， 
就 不 好 卖 。 而 “ 玩 ” 的 过 程 ， 再 也 少不了 电脑 它 老 人 家 的 身影 一 一 我 一 直 把 
智能 手机 定义 成 同一 物种 ， 它 代替 了 过 家 家 ， 代 替 了 弹 玻璃 球 ， 也 代替 了 
钢笔 、 报 纸 、 电 视 商 店 、 婚 介 所 、 小 树林 .…… 玩 着 做 正事 ， 是 可 能 的 ! 


伴 着 它 长 大 的 一 代 ， 那 些 遥 远 的 外 国事 物 已 经 近 在 处 尺 ， 再 也 没有 陌生 
感 ， 我 们 终于 迎 来 了 全 球 化 的 盛 误 。 然 而 不 论 原因 多 复杂 ，《 大 疝 天 
宫 》、 评 书 这 些 绝对 民族 特色 的 东西 ， 终 于 是 基本 没有 了 。 代 表 “ 洋 ”的 老 
胡 和 比较 “ 土 ”的 老 傅 斗 了 那么 多 回 ， 只 有 私生子 那 次 傅 老 占 了 上 风 ， 其 他 
如 空调 、 做 饭 等 役 ， 无 不 是 灰 头 土 脸 。 


至 于 预言 即将 到 来 的 电子 游戏 大 时 代 ， 咱 们 下 回 一 一 接着 报 ! 


这 么 个 改变 了 整个 社会 的 东西 ， 接 触 过 程 中 似乎 完全 没 学 校 什么 事 。 我 肯 
定 地 说 ， 不 是 我 一 个 人 这 样 。 
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第 87 集 《卡拉 OK》 : 朝阳 拿 来 影碟 机 要 与 家 人 练习 唱歌 参加 比赛 ， 
被 排除 在 外 的 志 新 和 贺 圆 同谋 全 朝阳 下 了 泻药 ... 
达 :“ 呵 呵 ， 梁 奸 梁 奸 .….. 
左 :“ 香 港 美食 城 ! 然后 卡拉 OK ! ” 
咱们 聊 聊 给 “别人 作 嫁 衣 ”。 
这 集 就 给 别人 作 了 好 几 件 。 比 如 ， 很 牛 X 地 预言 了 一 首 20 年 后 的 歌 。 全 家 
荒 腔 走 板 地 唱 了 齐豫 的 《橄榄 树 》 后 ， 志 新 说 :“ 差 不 多 行 了 啊 ， 回头 留 
+H FB TE IRZSIBSK, "20135 , FT FRAY 《 橄 模 树 》 把 弟弟 齐 秦 唱 的 《 狼 》 给 


招来 了 ， 合 唱 成 了 一 首 《 天 使 与 狼 》。 还 有 ， 朝 阳 从 传 老 那 混 了 一 根 烟 , 
谁 知道 转眼 又 被 志 新 拿 走 了 。 还 有 ， 万 燕 影碟 机 。 


但 别人 的 嫁 衣 也 不 是 什么 时 候 都 那么 好 穿 。 朝 阳 的 角色 就 是 克隆 了 志 新 ， 
但 却 完 全 不 讨 观众 喜欢 ， 这 集 更 是 在 直接 PK 里 败 下 阵 来 。 


有 不 少 人 人， 孩子 迷恋 游戏 要 怪 游戏 机 、 网 吧 、 手 机 ， 老 公 出 轨 要 怪 小 三 
儿 ， 都 没 正 主 什么 责任 。 于 是 我 很 纳 疝 怎么 少 有 怪 卡 拉 OK 的 。 事 实 就 是 
自 1989 年 被 台湾 人 带 进 大 陆 以 来 ， 卡 拉 OK 彻底 改变 了 中 国 色情 业 的 模 
式 。 大 概 怒 火 都 奔 更 直接 的 目标 “小 姐 ” 去 了 ， 没 空 理 一 台 机 器 吧 。 

这 是 日 本 三 大 发 明之 一 : 方便 面 、 动 漫 、 卡 拉 OK。“ 卡 拉 ” 就 是 日 语 “ 空 ” 
意思 ， 即 有 伴奏 没 歌 声 。 这 三 样 也 都 真 的 改变 了 世界 

更 多 的 标准 是 欧美 定 的 。 起 码 在 21 世 纪 之 前 ， 电 子 时 代 的 规则 标准 ， 基 本 
没有 我 国 的 事 儿 。 

但 也 曾 有 一 次 机 会 。 

卡拉 OK 初期 使 用 的 都 是 大 镭射 碟 ， 价 格 随 随便 便 也 要 四 五 百 一 张 。 还 记 


得 当年 《我 爱 我 家 》 给 “万 燕 ” 做 的 广告 吗 ? 圆 圆 强调 的 就 是 “小 影碟 特 便 
宜 ” 1993 年 ， 两 个 中 国人 姜 万 动 、 孙 燕 生 ( 注意 俩 名 字 的 第 二 个 字 ) 研 


制 了 世界 上 第 一 台 VCD 一 一 万 燕 影碟 机 。 
然而 似乎 是 宿命 。60 年 代 末 发 明 卡 拉 OK 的 日 本 人 ， 避 是 忘 了 申请 专利 , 


而 万 燕 也 步 了 后 侍 ， 给 别人 做 了 嫁 衣 ， 最 先 卖 出 的 几 干 台 几 乎 都 成 了 国内 
外 公司 的 样机 。 就 在 1993 年 ， 索 尼 、 松 下 、 飞 利 浦 这 帮 甩 头 联合 制定 VCD 
标准 。1996 年 ， 中 国 的 VCD 市 场 开始 火爆 ， 但 赚 到 钱 的 是 后 来 者 ， 万 燕 在 
这 一 年 从 “先驱 ” 变 成 了 “先烈 ” ,被 其 他 公司 重组 。 其 中 原因 众说 纷 经 ， 但 
作为 一 个 朴素 的 爱国 者 ， 我 们 记 住 的 是 : 这 个 标准 ， 不 是 由 发 明 者 中 国人 
制定 的 。 


ys | Ae Al | mw Oe TU AT Mal TT 4a 


MCD 卡拉 OK 尽 在 万 燕 镭射 王 


镭射 王 系列 数字 影碟 机 
Wal antes 


Somes. mie 


本 一 (我 爱 我 家 ) 为 万 燕 VCD 做 了 广告 


20 世 纪 80 年 代 ， 录 像 机 开始 进入 中 国 ， 成 为 极其 时 奢 的 俏 货 。 志 新 和 胡 三 
儿 经 常 聚 集 几 十 口子 围观 “香港 武打 录像 ?。80、90 年 代 还 出 现 了 CD、LD 
机 ， 小 凡 一 直 叫 器 着 要 买 一 台 学 英语 ， 但 傅 老 不 批 款 ， 它 们 也 没有 走 进 大 
多 数 中 国人 的 生活 。 


1993 年 ， 万 燕 推 出 第 一 台 VCD ， 一 年 后 贾 家 在 “万 燕 杯 ”家 庭 卡 拉 OK 大 赛 
失利 后 痛 下 决心 ， 逼 着 比赛 中 跑 调 的 罪人 志 新 孝敬 了 傅 老 一 台 。 


1996 和 年， 中国 的 VCD 销 量 从 上 年 60 万 台 猛 增 到 600 万 台 。 万 燕 消失 。 


1999 年 ，“ 小 霸王 ”倒闭 ，“ 爱 多 ”亏损 严重 。 普 通 VCD 的 价格 跌 破 800 元 / 
台 。 贾 家 的 电视 连 上 了 DVD ,VCD 被 放 进 了 杂 物 间 。 


VCD F 6 #855. 


关于 未 来 ， 还 没 人 知道 谁 是 标准 。 但 是 高 清 技术 ， 已 经 成 了 近 两 年 电子 游 
戏 业 直上 青云 的 好 风 ， 之 一 。 


作为 王朔 的 铁杆 粉丝 ， 看 到 《和 我 们 的 女儿 谈话 》 里 一 句 “ 现 在 还 有 人 学 
电影 哪 ， 早 多 少年 北京 电影 学 院 已 然 改 亚洲 游戏 大 学 ”，, 鄙人 还 是 很 惊喜 
的 ， 居 然 和 偶像 想 一 块 儿 去 了 : 用 不 了 20 年 ， 电 子 游戏 才 是 娱乐 业 的 主 
流 ， 我 们 将 看 到 机 府 全 家 围 坐 一 块 ， 玩 Xbox7 ，PS8 , iPhone9...... 


电子 游戏 已 经 发 展 到 了 什么 程度 呢 ? 咱们 学 术 不 起 来 ， 只 从 技术 、 内 涵 、 
群众 基础 三 方面 随便 聊 聊 。 


1995 年 左右 ， 比 尔 : 盖 茨 在 《未 来 之 路 》 里 预测 了 全 息 娱乐 的 “紧身 衣 ”, 可 
直到 2016 年 ， 虚 拟 现实 ( VR ) 技术 还 没 能 推广 。 但 和 动作 电影 比较 一 

下 ， 电 子 游 戏 的 优势 已 经 逐渐 显示 出 来 : 更 自由 的 想象 空间 ， 更 廉价 的 道 
具 ， 不 用 片酬 的 明星 ， 不 用 寻找 的 场景 ， 等 等 等 等 。 如 果 《 终 结 者 》 系 列 
一 开始 就 是 用 电脑 动画 制作 ， 那 就 既 不 用 炸 掉 大 桥 的 成 本 ， 也 不 用 想象 中 
的 场景 在 现实 中 找 不 到 ， 更 不 用 担心 施 瓦 辛 格 变 老 先驱 们 其 实 已 经 前 赴 后 
继 了 。 沃 卓 斯 基 史 弟 (后 为 姐 弟 ， 现 为 姐妹 ) 真正 表现 自己 理念 的 是 《 黑 
客 帝国 》 动 漫 ，《 阿 凡 达 》 里 电脑 动画 的 分 量 明显 超过 了 现实 。2014 年 的 
一 个 电子 游戏 的 宣传 片 ， 直 到 最 后 一 秒 才 故 意 显 露出 这 是 游戏 动画 ， 高清 
技术 已 经 可 以 乱 真 了 ， 需 要 等 待 的 仅仅 是 成 本 降低 。 电 子 游戏 的 视听 刺 
激 ， 不 说 超过 ， 起 码 将 不 弱 于 真人 电影 ， 却 有 更 多 的 参与 感 ， 你 是 愿意 自 
己 控制 蜂 蛛 侠 穿 梭 在 都 市 ， 还 是 傻 坐 在 电影 院 里 ? 从 超女 开始 的 全 民 娱 乐 
时 代 已 经 给 了 我 们 答案 。 
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这 的 确 是 游戏 画面 
影 《 魔 戒 》 国 然 非 常 成 功 ， 但 部 分 源 于 《 魔 戒 》 的 电子 游戏 《魔兽 》 ， 


由 于 可 以 推出 新 内 容 ， 已 经 发 展 出 了 更 加 宏大 的 框架 ， 而且 可 以 用 更 新 版 
本 的 方式 以 不 断 修正 。 近 年 来 又 有 几 部 科幻 片 在 背景 设置 上 比 得 上 《质量 
效应 》? 有 几 个 恐怖 片 又 能 像 《 生 化 危机 》 一 样 写 出 50 年 编 年 史 ? 以 电 
影 、 电 视 剧 为 代表 的 现代 娱乐 ， 限 于 单一 的 表现 形式 ， 往 往 要 舍弃 一 些 内 
容 ， 只 能 通过 周边 产品 来 完善 世界 观 。 而 电子 游戏 中 的 文本 ， 本 来 就 是 有 
机 组 成 部 分 ， 可 以 在 暂停 后 不 脱离 游戏 环境 去 阅读 背景 资料 。 电 子 游戏 的 
分 级 限制 ， 现 在 远 没 有 影视 严格 ， 那些 不 被 大 众 媒体 接受 的 内 容 ， 大 可 以 
找到 发 挥 空间 。 


电子 游戏 能 做 到 的 内 涵 世界 ， 已 经 远 超 局 外 人 的 想象 。 至 于 近年 来 游戏 内 
涵 快 餐 化 ， 我 相信 和 只 是 普及 过 程 中 的 暂时 现象 。 


就 算 哪 天 成 年 人 把 “玩物 丧 志 ” 写 进 全 球 完 法 ， 青 少年 的 世界 该 怎么 玩 还 是 
怎么 玩 。“ 玩 ”的 天 性 从 来 都 在 烧 ， 永 远 烧 不 尽 。 小 孩 玩 电子 游戏 曾经 是 罪 
大 恶 极 ， 现 在 ， 除 了 缺 医 少 药 的 偏远 山区 ， 电 子 游戏 已 经 是 孩子 们 的 日 常 
生活 一 一 甚至 他 们 的 父母 也 在 另 一 台 机 器 上 玩 。 我 们 回忆 一 下 港 台 影视 和 
流行 歌曲 当年 是 怎么 占据 大 陆 市 场 的 ? 从 娃娃 抓 起 。 就 算 主流 媒体 再 怎么 
鄙视 ， 等 孩子 长 大 了 ， 他 们 稀罕 的 东西 自然 就 成 了 新 的 主流 。 前 几 年 央视 
还 在 做 节目 批判 网 络 游戏 呢 ， 如 今 你 去 看 看 CNTV 视 频 前 的 广告 。 


杀 死 电影 ， 是 不 可 能 的 ， 但 是 分 一 杯 焰 ， 可 以 说 已 经 成 熟 。 
等 着 煤 原 那天 吧 。 
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第 88 集 《饭局 》 : 志 新 带 着 假冒 公司 员工 的 全 家 去 请 客户 吃 三 千 块 一 
顿 的 饭 ， 结 果 客户 没 去 ， 钱 被 全 家 吃 没 了 .….…. 


这 集 有 点 可 惜 ,名字 叫 《饭局 》， 中 国人 最 深沉 的 饭局 文化 却 只 轻 轻 点 了 
一 笔 。 同 时 期 的 作品 ，《 编 辑 部 的 故事 》 里 就 要 深刻 得 多 ， 把 “吃饭 ?和 “办 
事 ” 的 关系 ， 讲 得 相当 耐人寻味 一 一 人 人 为 了 “饭局 ”头疼 ， 却 不 敢 不 请 ， 不 
敢 不 吃 。 


人 为 财 死 ， 鸟 为 食 亡 。 全 家 把 那 点 小 市 民 的 庸俗 之 了 个 通 透 : 为 了 吃 三 干 
块 钱 一 顿 的 饭 ， 挨 个 讨好 志 新 ; 等 了 老 半 天 不 能 点 菜 ， 一 边 大 喊 不 吃 了 不 
吃 了 ， 一 边 一 屁股 坐 到 餐桌 旁 。 


可 也 难怪 ， 那 可 是 还 有 “万 元 户 ” 说 法 的 年 代 ，“ 下 馆子 ”就 已 经 是 个 事 儿 
了 ， 何况 这 一 顿 顶 得 上 志 国 近 一 年 工资 。 当 时 的 志 国 叫嚣 “就 是 一 个 人 5 
A”, 肯定 是 吹牛 。 但 是 传 老 真 该 买 台 电脑 记 记 事 儿 了 。 解放 战争 期 间 的 
法 币 就 不 提 了 “，1953 年 发 行 过 面值 5 万 的 人 民 币 ， 他 怎么 可 能 没 吃 过 一 个 
人 5000。 


饭 吃 砸 了 以 后 ， 志 新 放 着 狠 话 让 全 家 出 钱 ， 可 是 实际 却 没 要 多 少 ， 按 人 头 
应 该 出 2400 块 的 全 家 才 给 了 600 块 。 那 何不 自己 全 掏 卖 个 人 情 ? 


这 个 钱 志 新 就 算 全 掏 ， 也 没 人 念 好 。 


请 把 自己 带 入 以 下 情景 : 你 办 坏 了 老 张 的 事 ， 甚 至 可 能 硕 人 家 饭碗 。 这 般 
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他 吗 ? 恐怕 大 多 数 人 内 心 的 希望 是 黑 不 提 白 不 提 吧 ? 只 有 让 惹祸 的 你 也 出 
点 血 ， 才 能 知道 疼 。 


而 且 一 样 不 影响 自己 的 话语 权 ， 将 来 如 果 为 点 什么 事 口角 ， 志 国 两 口子 一 
想到 志 新 可 能 回 跨 “ 你 们 两 口子 才 掏 了 三 百 ， 就 吃 了 我 两 干 多 ”, 也 就 先 气 


短 三 分 了。 


志 新 总 是 管 志 国 叫 “ 那 谁 “ 志 国 ” 或 者 干脆 省 略 掉 称呼 ， 很 少 能 像 小 凡 那 样 
自然 地 喊 出 “大 哥 ”。 


这 两 兄弟 关系 似乎 不 那么 亲近 ? 


从 《电视 采访 》 那 集 我 们 了 解 到 ， 在 侍 局 长 很 忙 的 年 代 ， 长 兄 为 父 ， 志 新 
的 教育 是 由 年 长 的 哥哥 负责 的 ， 当 志 新 还 是 慌 懂 的 五 岁 童 ， 志 国 已 经 16 岁 
进入 了 青春 期 ， 志 新 看 志 国 ， 必 须 得 “仰视 ”。 当 志 新 成 年 ， 从 童年 依赖 性 
的 “< 大 人 与 小 孩 ” 转 变 为 独立 的 兄弟 ， 和 哥哥 的 关系 就 不 免 稍微 有 点 乾 价 ， 

叫 不 出 口 了 。 这 确实 是 生活 中 兄弟 俩 很 常见 的 情况 。 
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侮 ”， 我 可 不 是 说 “ 谁 要 是 给 我 出 路 费 ， 我 奔 趟 杭州 ， 直 接 把 那 姓 顾 的 给 废 
了 ”。 这 个 属于 犯 混 ， 当 不 得 真 。 但 志 国 、 和 平 投资 高 风险 生意 的 1000 块 
钱 ， 可 确 确实 实 是 志 新 给 拦 回来 的 。 要 知道 ， 杀 威 间 最 容易 立 矛 慎 的 莫 过 
于 金钱 。 生 意 赔 了 自然 干 恩 万 谢 ， 万 一 满怀 希望 地 听 说 赚 了 ， 却 发 现 早 被 
志 新 暗中 搅 黄 了 ， 志 新 得 担 多 大 责任 ? 但 他 根本 没 顾虑 那么 多 ， 可 见 真 的 
是 一 家 人 。 


让 别人 掏 些 钱 比 自己 全 掏 更 能 获得 尊重 ， 嘴 上 不 亲近 的 往往 却 是 能 真心 帮 
忙 的 ， 中 国 式 人 情 世故 自 有 既定 的 运行 轨迹 ， 每 个 招式 背后 都 暗藏 干 变 万 
化 。 


侍 老 嫌 “ 怎 么 这 么 贵 呀 ”,， 小 桂 要 俩 “水 硼 ”, 都 让 人 觉得 自然 好 笑 ， 而 和 平 
BES BL Jn Mes EE es EAN A”, 更 是 直接 笑 喷 ， 这 大 接地 气 儿 了 ， 一 闭 
眼 就 内 现 五 六 个 妈妈 辜 威 慑 老公 的 场景 。 冰 戎 者 ， 低 端 小 气 不 上 档次 的 一 
种 冷饮 是 也 ， 和 棒 冰 同一 种 属 ， 看 一 眼 你 大 概 就 能 找到 当年 的 回忆 。 


但 志 国 揪 着 嘴 懂 慌张 张 提醒 和 平 别 点 太 贵 的 ， 就 让 人 觉得 小 家 子 气 ， 让 人 


看 不 上 眼 。 他 对 弟弟 点 头 哈 腰 ， 强 出 头 喊 “有 我 呢 ? 直 接 被 弟弟 按 回去 。 当 
喜剧 看 则 可 ， 要 是 自己 多， 可 让 人 相当 恼火 。 


因为 饭局 就 是 面子 ， 男 人 最 不 能 没 面子 ， 当 志 新 训 志 国 :“ 有 你 什么 呀 ? 
有 我 呢 ! ” 喊 出 “ 八 百 就 八 百 ， 点 一 个 ! ”其 扬眉吐气 如 何 ? 


作为 一 个 酸 秀才 ， 志 国 基本 只 会 “纸上谈兵 ”, 耗子 做 了 窝 当 缩 头 乌 龟 ， 孩 
子 离 家 出 走 却 忙 着 吵 嘴 ， 妻子 都 快 出 轨 了 也 毫 无 作为 。 他 有 一 个 近亲 ， 名 
叫 “ 方 鸿 渐 ”一 一 有 些 修养 却 导 弱 无 用 的 知识 分 子 。 顺 着 “纸上谈兵 ”这 个 逻 
辑 “ 方 鸿 渐 ” 还 有 一 个 高 端 远 杀 ， 叫 作 * 陈 景 润 ”一 一 精 于 业务 但 不 通 世事 
的 知识 分 子 。 


二 十 年 后 ， 传 统 意义 上 的 “知识 分 子 ” 这 个 词 儿 ， 已 经 不 适用 于 如 今 社 会 。 


首先 ， 界定 身 份 就 成 了 大 麻烦 。 知 识 分 子 ， 对 应 的 就 是 没 知 识 的 人 ， 可 如 
今 是 中 国 历 史上 前 所 未 有 的 全 民 识字 时 代 ， 接 近 上 亿 人 接受 过 大 学 教育 ， 
用 什么 门槛 去 界定 “知识 分 子 ”? 


古代 ， 知 识 分 子 分 为 两 种 ， 文 人 和 学 人 ， 其 实 颇 有 点 “公共 知识 分 子 ” 和 “ 专 
业 型 知识 分 子 ” 的 意思 。 等 到 西学 东 渐 ， 文 人 还 是 文人 ， 学 人 里 要 分 成 理 
科 和 文科 。 但 有 一 点 没有 变 ， 自 古 至 今 ， 不管 文人 学 人 文科 理科 ， 中 国 知 
识 分 子 一 直 兼 职 着 “公共 知识 分 子 ” 的 责任 ， 对 道义 负 有 不 可 推卸 的 责任 。 
直到 微 博 兴 起 后 ， 才 把 喷 两 句 现实 的 明星 也 叫 作 “ 公 知 ”， 才 逐渐 出 现 了 

对 “ 公 知 ”的 污 名 化 。 


在 人 们 的 印象 里 ，“ 陈 景 润 ” 式 的 知识 分 子 应 该 是 这 样 的 : 戴 着 酒 瓶 底 厚 的 
眼镜 ， 满 脸 严 肃 ， 成 天 研究 高 深 命题 ， 却 连 买 瓶 痪 油 都 不 会 ， 更 别提 追求 
财富 和 权势 了 。 


那 任志强 怎么 办 ? 


我 们 熟悉 的 那个 肥 头 大 耳 的 地 产 商 背后 ， 有 一 个 正经 法 学 硕士 ， 言 论 中 能 
看 出 扎实 的 经 济 学 功底 ， 你 说 他 屁股 决定 大 脑 免 不 了 为 房地产 唱 赞 歌 吧 ， 
他 又 时 而 富有 社会 责任 感 ， 做 慈善 事业 ， 发 布 心怀 天 下 的 言论 。 有 知识 , 
却 更 以 财富 为 标签 ， 远 比 大 多 数 知 识 分 子 更 有 社会 影响 力 。 


《围城 》 


《黑洞 》“ 方 鸿 渐 ”已 是 一 身 名 有 牌 ， 权势 一 天 
更 让 人 头疼 的 是 我 们 自己 。 
随 着 社会 分 工 专业 化 ， 知 识 越 来 越 可 以 仅仅 是 一 门 谋生 的 手艺 ,道义 责任 


越 来 越 淡 化 。 我 们 打 一 懂事 就 知道 ， 赚钱 是 人 生 第 一 正经 事 ， 知 识 可 以 仅 
仅 是 修养 ， 是 爱好 。 如 今 的 孩子 上 大 学 ， 可 没有 谁 想 “ 我 是 知识 分 子 了 ”， 


那 仅仅 是 将 来 职业 的 敲门砖 。 


传统 知识 分 子 最 常用 的 身份 “作家 ”, 在 大 众 娱乐 时 代 也 可 以 是 流水 线 化 的 
工匠 ， 四 十 万 字 的 网 络 小 说 可 以 完全 跟 文 化 不 沾边 。 再 反 过 来 说 ， 写 作 又 
可 以 仅仅 是 “ 玩 ”， 我 写 这 本 书 ， 可 没 把 自己 当知 识 分 子 ， 写 作 和 我 本 职工 
作 完 全 风 马 牛 不 相 及 。 


有 知识 ， 却 并 不 以 知识 为 业 的 ， 算 不 算 知 识 分 子 ? 


而 知识 分 子 的 操守 ， 似乎 也 成 了 大 问题 ， 小 到 在 课堂 不 好 好 讲 、 在 高 薪 补 
习 班 精神 拌 拆 的 中 学 老师 ， 大 到 一 稿 多 发 的 教授 , 更 有 收 够 钱 就 能 分 析出 
某 些 行业 利 国 利 民 的 院士 。 


我 们 不 免 要 感叹 一 下 社会 嘛 落 了 。 但 其 实 ， 也 许 是 我 们 想 多 了 。 那些 社会 
硝 梁 ， 固 然 很 多 是 知识 分 子 ， 但 知识 分 子 ， 可 不 一 定 就 是 社会 硝 梁 。 


铁 肩 担 道义 ， 一 直 在 旧 知 识 分 子 嘴 里 说 着 ， 但 绝 不 是 多 数 人 真正 做 的 ， 秦 
检 、 洪 承 畴 、 张 邦 遇 ……. 数量 可 是 完 爆 文天祥 们 。 


不 求 名 利 的 学 者 ， 仅 仅 是 因为 被 宣传 的 多 而 被 我 们 熟知 。 但 我 们 想 想 古代 
读书 人 的 正经 出 路 是 什么 ? 考 科举 做 官 啊 ! 


至 于 写 文章 只 为 卖 钱 甚 至 抄袭 ， 也 并 不 罕见 。 各 种 “红楼 梦 续 ”莫非 不 是 为 
了 卖 钱 而 是 为 艺术 而 艺术 ? 哪怕 《 封 神 演 义 》， 第 七 十 七 回 的 一 个 赞 里 ， 
连 “ 通 天 河 ” 三 个 字 都 写 上 了 ， 您 抄 《 西 游记 》 倒 是 上 点 心 .….…… 


在 只 有 知识 分 子 掌握 话语 权 的 古代 ， 他 们 自己 把 自己 包装 成 了 道德 典范 
明 朝 当然 是 亡 于 魏 起 贤 这 样 的 阁 党 和 案 祯 这 样 的 昏 君 ， 怎么 可 能 和 他 
们 贪 腐 有 关 呢 ! 而 在 资讯 不 发 达 的 之 前 几 十 年 ， 媒 体 把 知识 分 子 塑 造成 了 
方 鸿 渐 、 陈 景 润 。 到 了 娱乐 时 代 ， 媒 体 当 然 更 喜欢 泻 染 好 色 无 德 的 李 梅 
亭 ， 于 是 大 众 对 彻底 向 进 书斋 的 陈景润 更 加 陌生 一 一 除非 得 到 大 奖 ， 足 够 
成 为 新 闻 的 内 容 。 


从 前 ， 知 识 分 子 也 没 和 现在 有 什么 太 大 差别 。 我 们 那些 刻板 印象 ， 不 过 是 
来 自 他 们 自己 和 媒体 的 宣传 丑 了 。 


富 无 主见 的 我 们 啊 ， 要 这 大 脑 何 用 .…… 


但 是 ， 那 份 悠闲 的 知识 情趣 ， 好像 确实 在 这 二 十 年 里 不 动 声 色 地 逐渐 消亡 
了 。 贾 志 国 这 样 的 “ 方 鸿 渐 ”， 今 后 还 能 有 读书 作画 的 小 情趣 吗 ? 在 未 来 的 
岁月 里 ， 如 果 并 没有 尽早 得 到 权势 ， 他 们 将 不 得 不 把 精力 都 投 在 担心 下 
岗 、 背 负 着 给 孩子 买房 的 重担 上 ， 在 如 今世 道里 挣扎 ， 再 也 没有 那 份 朵 


情 。 


至 于 知识 分 子 的 操守 ， 不 提 也 罢 ， 整 个 社会 都 冲 在 拜金 主义 的 不 归 路 上 的 
时 候 ， 不 能 要 求知 识 分 子 独善其身 。 然 而 早 在 中 华文 明 滥 盘 的 春秋 时 代 ， 
就 有 齐 大 史 一 家 ， 因 为 不 肯 听 从 谋反 权臣 之 命 自 改 历史 ， 身 为 史官 的 兄弟 
SMES , RAM CVO , MAREE: “EPMA !” 


我 们 不 能 苛求 人 人 有 不 畏 牺 牲 的 风骨 ， 但 正 是 因为 这 样 的 种 子 从 未 断绝 ， 
正 是 因为 这 种 不 识 时 务 、 坚 持 信 念 的 土 人 操守 ， 中 华文 明 才 虽 屡 次 败亡 ， 
却 仍 能 绵延 至 今 。 只 是 希望 ， 万 一 中 华 民族 又 到 了 最 危险 的 时 候 ， 一 片 功 
利 主义 的 选择 后 ， 仍 有 几 个 “ 留 取 丹 心照 汗青 ”的 文天祥 “我 以 我 血 荐 轩 

辕 ” 的 鲁迅 ， 痉 花园 洋房 埋 名 研究 “两 弹 一 星 ” 的 邓 稼 先 。 


我 照 了 照 镜 子 。 镜 中 不 止 一 个 人 影 ， 他 说 :“ 自 然 有 ， 但 何必 是 我 ?” 


第 六 十 二 回 
武大 即 是 高 富 昨 
剧情 回顾 


第 89 一 90 集 《名 门 之 后 》 : 和 平 发 现 家 谱 上 说 自己 是 和 惠 的 后 代 ， 于 
是 忽悠 倩 老 一 起 组 织 和 氏 宗 族 联谊 会 ， 结 果 来 了 一 群 想 占便宜 的 族 
人 。 


这 一 集 编剧 是 梁 欢 、 首 希 。 小 时 候 给 我 造成 了 一 大 误导 ， 一 直 以 为 和 惠 是 
太监 。 幸 志高 考 没 出 这 题 ， 这 《我 爱 我 家 》， 它 坑 人 哪 ! 


但 是 我 奶奶 我 姥姥 好 像 也 有 同样 的 误会 ， 所 以 黑 锅 不 能 让 《我 爱 我 家 》 
背 。 到 底 民 间 对 他 老人 家 这 个 印象 是 怎么 来 的 ， 实 在 不 可 考 。 可 我 们 想 想 
心目 中 那个 和 于 的 形象 : 溜 须 拍 马 ， 笑 里 藏 刀 ， 一 口 一 个 奴才 自称 ， 做 事 
无 原则 只 有 利害 一 一 这 和 太监 形象 实在 太 像 了 吧 ? 可 他 是 做 官 的 。 


宦官 宦 ， 做 官 和 做 太监 ， 确 有 相通 之 妙 啊 。 

(BS : “联谊 会 这 个 阵地 我 们 要 是 不 占领 ， 封 建 主义 就 一 定 会 去 占领 ! ” 毛 
泽 东 1953 年 关于 农业 互助 合作 的 两 次 谈话 “对 于 农村 的 阵地 ， 社 会 主义 如 
果 不 去 占领 ， 资 本 主义 就 必然 会 去 占领 。” 

“ 李 慧 娘 第 三 十 五 代 亲 孙女 ”是 我 们 的 副 导 演 林 丛 第 四 个 角色 。 

“ 老 祖 ? 雷 恪 生出 生 于 1936 年 ， 也 是 话剧 演员 出 身 ， 擅 长 扮演 农民 形象 。 


1989 年 他 在 赵 连 甲 介绍 下 ， 和 一 个 长 相 酷 似 和 平 的 女人 相 过 亲 (〈 小 品 《 懒 
MiB) ) 。 大 姨 雷 瑞 琴 和 他 是 同事 ， 也 在 中 国 国家 话剧 院 工 作 。 


HBL ABR 
问 :“ 如 果 冯 巩 是 我 师傅 ， 那么 我 们 家 尊称 老 首 长 的 是 谁 ?” 
曾 文 正 公 。 


冯巩 高 祖 是 冯国璋 ， 冯 国 璋 来 自 表 世 凯 的 北洋 系 ， 襄 世 凯 是 李鸿章 提拔 
的 ， 李 鸿 章 的 师父 就 是 曾国藩 啦 。 


只 要 肯 找 ， 个 把 名 人 祖宗 总 是 能 找到 的 。 虽 说 君子 之 泽 ， 五 世 而 斩 ， 但 另 
一 个 事实 是 : 农业 社会 里 ， 穷 也 穷 不 过 五 代 一 饿 死 Y。 所 以 我 们 祖上 基 
本 都 阔 过 。 


想 找 一 名 人 祖宗 ， 本 身 并 不 可 笑 。 但 我 们 又 不 是 傻子 ， 如 果 带 不 来 虚荣 心 
的 满足 和 家 庭 地 位 的 提高 ， 和 平 还 认 这 个 上 了 《历代 针 君 奸臣 恶霸 土匪 
传 》 的 浑 蛋 祖宗 吗 ? 


虽说 打 小 带 过 和 平 的 李 大 妈 ， 是 位 皇家 老 阿 姨 一 一 容 娘娘 。 但 问题 是 和 平 
这 个 和 惠 后 代 的 身份 ， 不 太 站 得 住 脚 。 


MBBSRY , (AhEARIRIL , ital BAM , Tela , cB 
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女 ， 其 中 还 有 一 个 儿子 出 生 就 天 折 。 但 “后 人 ” 们 胡说 的 “满门 抄 斩 ”是 不 对 
的 ， 那 年 他 被 万 恶 的 嘉庆 皇帝 赐 死 后 ， 并 没有 株连 后 代 ， 儿 子 后 来 留 下 了 
俩 女儿 和 一 个 养子 。 


和 更 当年 是 死 定 了 ， 嘉庆 要 吃 饱 ， 和 惠 必 须要 跌倒 。 新 皇帝 上 台 ， 一 要 立 
威 ， 二 要 有 钱 应 对 乾隆 末年 危机 四 伏 的 政局 。 除 了 造反 ， 他 没有 任何 活 
路 ， 可 又 没 这 实力 ， 也 不 知道 他 老人 家 是 什么 时 候 意 识 到 自己 必然 的 下 
场 。 


FERRIC 
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老人 家 我 冒 了 多 大 风险 你 知道 吗 ? 请 看 下 面 这 段 : 


“ 现 已 离休 的 哈尔滨 某 研 究 所 保卫 科 长 任 某 曾 处 理 过 一 起 案子 : 抗日 战争 
期 间 ， 孔 订 庄 近 百名 武大 郎 的 后 代 在 油坊 镇 参加 筑 河 堤 ， 说 书 卖唱 艺人 董 
协 先 路 过 ， 董 刚 唱 几 句 ， 武 家 后 代 就 蜂拥 而 上 ， 将 董 打 得 鼻 青 脸 肿 ， 原 来 
唱 的 是 《风流 铭 芯 记 》， 内 容 有 污 武大 郎 。 当 晚 ， 河 工 委 们 组 成 临时 "法 
庭审 理 此 案 。 武 家 后 代 拿 出 县 志和 家 谱 为 证 。 董 则 称 说 书 内 容 是 师父 所 
传 ， 他 无 责任 。 河 工 委员 裁决 说 ， 武 家 人 打 人 不 对 ， 但 事 出 有 因 ， 为 老 祖 
宗 打 抱 不 平 是 人 之 常情 。 最 后 由 武家 拿 出 两 斗 小 米 作为 董 养伤 之 费用 完 


看 见 没 ! 别 说 才 死 了 三 百 来 年 的 真实 人 物 了 ， 唱 唱 一 干 多 年 前 的 小 说 一 一 
是 小 说 呀 ! 一 一 都 有 风险 。 而 武 氏 后 代 们 还 考证 出 先祖 本 是 明 朝 高 富 帅 ， 
其 妻 潘 氏 力 名 门 淑女 、 贤 妻良 母 一 一 那 人 家 “证 蕊 ”的 是 您 祖宗 吗 ? 这 不 自 
CREAKSY? 


话 又 说 回来 了 ， 和 大 人 都 绝 后 了 ， 我 还 怕 谁 打 我 啊 ? 再 看 这 段 : 
“1999 年 14 日 下 午 ， 自 称 是 清末 太监 小 德 张 (本 名 张 祥 遍 ) 的 后 代 委托 代理 
人 在 朝阳 法 院 当 庭 声讨 ' 侵 犯 其 先祖 名 誉 权 的 电视 剧 《 宦 官 小 章 子 》 编 剧 
禾 青 和 中 国电 视 艺 术 家 协会 ， 并 索赔 经 济 损失 和 精神 损失 30 万 元 。 他 们 认 
A (BEST) ...... 无 中 生 有 地 编造 出 小 德 张 〈 各 种 缺德 事 ) , REST 
原告 先祖 的 名 誉 。” 

大 监 后 人 .…… 起 诉 .…… 我 决定 历数 一 下 和 大 人 的 十 大 丰功伟绩 ! 

这 样 就 安全 了 ? 哼 : 

“影片 《 霍 元 甲 》 公 映 后 ， 霍 寿 金 在 家 人 的 提议 下 观看 了 此 片 ， 观 后 非常 
愤慨 ， 认 为 该 片 侵犯 了 其 祖父 霍 元 甲 的 名 誉 。 他 认为 ， 影 片 中 将 其 祖父 描 
写成 从 小 生性 好 斗 ， 成 人 以 后 为 争 ' 津 门 第 一 ' 而 好 勇 斗 狠 ， 乱 收 酒肉 徒 
第， 甚至 滥 杀 无 府 的 一 介 江 湖 武夫 。 而 且 ， 还 因此 招致 老母 、 独 女 被 仇人 
残忍 杀害 。 霍 元 甲 的 形象 被 塑造 成 了 一 名 无 父 、 无 母 、 无 妻 、 无 子女 的 落 
魄 流浪 汉 ， 与 以 往 人 们 印象 中 的 民族 英雄 形象 相差 其 远 。” 

我 明明 记得 那个 片子 是 赞扬 霍 元 甲 的 啊 ! 

原来 拍马屁 不 够 ， 还 必须 给 人 家 拍 舒 服 了 ， 不 舒服 ， 还 是 告 你 ! 

我 他 妈 不 写 了 ! 


“家 迷 ”:“ 不 写 我 们 告 你 。” 


队长 别 开 枪 .…… 我 换个 路 子 试 试 。 

虽然 和 惠 只 有 一 个 抱 养 的 孙子 ， 可 还 有 俩 女儿 呢 ! 虽然 按照 中 国 传统 算 
法 ， 女 儿 入 不 了 族谱 ， 但 我 们 现在 男女 平等 了 啊 ! 要 嫁妆 时 按 旧 风俗 ， 购 
养 公婆 时 按 新 风俗 ， 哪 个 标准 对 自己 有 利 就 应 该 用 哪个 。 再 说 ， 抱 养 的 又 
怎么 了 ? 他 太 爷 苞 的 二 儿子 的 三 儿子 的 小 儿子 那 一 支 ， 就 不 算 和 氏 后 代 
吗 ? 你 看 : 

“在 郑 和 故里 云南 晋 宁 ， 郑 和 后 人 郑 恩 良 直到 1995 年 才 正 式 承认 自己 为 航 
海 家 郑 和 的 后 人 ..……. 由 于 郑 和 是 太监 ， 过 去 我 们 在 谈 起 自己 出 身 时 都 有 所 
避讳 。' 郑 恩 良 说 。 正 因为 这 种 身份 ， 郑 和 现在 的 后 裔 其 实 准确 说 来 是 郑 氏 
族 裔 ， 为 当时 郑 和 兄长 过 继 到 他 门下 之 子 的 余 绪 。” 

怎么 样 ?“ 族 裔 ?都 可 以 认 个 好 祖宗 ， 还 留 下 一 首 世 代 相 传 的 “家 世 诗 ”: 
“正月 里 来 是 新 春 ， 贼 冠 追 杀 往 外 迁 。 

家 住 昆 阳 和 代 村 ， 搬 到 玉溪 大 营 村 。 

生活 困苦 难以 坚 ， 要 记 住 我 们 是 郑 和 后 代 孙 。” 

真是 好 诗 .……… 

我 又 忍 不 住 讽 刺 人 家 了 。 反 正在 动 难 逃 ， 干 爱 我 想 说 什么 说 什么 吧 ! 

我 们 民族 的 一 切 文艺 ， 必 将 走向 道德 判断 ， 最 终 走向 人 身 攻 击 ， 这 是 颠 扑 
不 破 的 真理 。 但 具体 到 给 自己 找 一 太监 祖宗 啊 ， 祖 宗 被 赞扬 还 要 打 官 司 
啊 ， 有 另外 的 原因 一 一 等 了 好 几 个 世纪 ， 商 品 经济 终于 兴起 了 。 眼球 经 济 
和 名 誉 权 官 司 ， 是 有 钱 可 赚 的 ! 


Bale All ? 有 的 吃 是 真 的。 只 要 给 够 了 钱 ， 相 信 大 多 数 名 人 后 代 都 会 
本 着 宽容 的 精神 ， 为 弘扬 民族 文化 遗产 忍辱负重 吧 。 


以 上 这 集 删 去 。 
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第 91 集 《神秘 来 信 》 : 和 平 出 于 担心 ， 试 图 偷 看 中 央 电 视 台 给 圆 圆 的 
来 信 ， 最 后 圆 圆 请 来 了 赵忠祥 。 


这 一 集 是 梁 欢 、 梁 左 编 的 ， 看 得 出 没 用 太 大 心思 ， 就 是 一 集 好 喜剧 。 


但 时 间 可 真 厉害 。 出 现 和 没 出 现 的 几 位 名 人 里 ， 唱 主题 歌 的 陈 琳 自 杀 了 ， 
和 平 偶遇 的 那英 又 火 了 二 十 年 ，1959 年 就 进入 央视 的 赵 老师 退休 了 ， 还 变 
成 了 紧 爷 ， 张 百 发 副 市 长 倒是 安然 离休 。 张 副 市 长 这 可 不 容易 ， 居 然 没 
被 当时 的 市 长 连累 。 


很 多 年 后 ， 和 平 在 小 品 《 昨 天 、 今 天 、 明 天 》 里 说 :“ 我 十 分 想见 赵 忠 
祥 ”， 估 计 就 是 在 回味 这 次 历史 性 会 晤 吧 。 


本 集 里 ， 和 平 的 瞎 操 心 、 乱 猜疑 被 我 们 嘲笑 ， 但 是 “BIA Zia, RE 
师 要 是 去 给 谁 家 闺女 一 一 包括 小 子 辅导 ， 家 长 恐怕 不 放心 让 他 们 单独 挨 屋 
里 待 着 吧 ? 


其 实 人 赵 老 师 挺 冤 的 ， 人 家 又 不 是 吃 嘛 嘛 香 。 馈 颖 事件 真 假 ， 我 们 姑且 不 
论 ， 但 说 破 大 天 ， 不 也 就 上 错 了 床 吗 ? 当年 之 所 以 那么 友 动 ， 一 来 八卦 力 
群众 本 性 ， 二 来 在 某 种 程度 上 ， 赵 老师 当时 就 是 央视 的 形象 代表 ， 一 
直 “ 端 着 ”的 央视 ， 终 于 来 点 人 花花 事 儿 ， 大 伙 儿 当然 或 裔 溃 或 喜 大 普 奔 。 


摘自 王朔 《与 我 们 的 女儿 谈话 》 :“ 小 孩 18 寡 前 是 自 朵 的 .…… 她 有 一 个 自 

己 的 世界 ， 自 己 的 交谈 对 象 ， 一 个 讲 广播 腔 普 通话 的 成 年 男人 .……… 这 个 声 
音 和 她 一 起 玩 一 起 笑 ， 告 诉 她 很 多 事情 ， 大 人 是 怎么 想 的 ， 外 面 的 世界 是 
什么 样子 ， 正 是 这 个 温 厚 敦 良 的 声音 告诉 她 .…... 有 次 小 孩 在 方言 那 玩 ， 上 
网 给 手机 下 载 彩 铃 ， 突 然 听 到 叔叔 的 声音 ， 叔 叔 的 声音 也 是 一 段 彩铃 ， 叔 
叔 说 你 那儿 也 挺 紧 的 ， 小 孩 当场 骨 溃 了 .…………” 


\ 


赵 老师 ，1959 年 进入 中 国 中 央 电 视 台 的 前 身 北 京 电视 台 ，1994 年 起 
主持 《正大 综艺 》， 主持“ 春晚 12 次 ， 现 在 仍 不 时 客串 主持 


就 顺便 给 和 平 正 一 下 名 。 和 平 虽说 文化 程度 低 点 ， 那 可 不 是 一 般 的 家 庭 妇 
女 。 有 几 个 传统 意义 上 的 家 庭 妇 女 ， 能 像 她 这 么 向 往 科 学 ， 知 道 离 异 和 表 


偶 的 区 别 ， 懂 得 水 能 分 解 成 所 和 氧 还 得 电解 以 后 ， 现 如 今 ， 连 尊重 孩子 的 
人 权 都 慢 慢 学 会 了 。 这 也 挺 不 容易 的 ， 甚 至 都 可 以 算 有 点 普法 意义 ， 当 年 
知道 拆 孩子 信 违 法 的 家 长 并 不 多 ， 更 别 说 身体 力行 了 。 哪 怕 现 在 ， 我 估计 
理直气壮 去 查 孩子 手机 的 家 长 也 不 少 于 一 半 一 一 不 算 孩 子 没 手 机 的 。 


而 当 我 们 见识 了 越 来 越 多 的 社会 妖 恶 ， 倒 是 越 来 越 理 解 和 平 的 “ 瞎 操 
心 " 了 。“ 等 你 觉得 适当 的 时 候 ， 那 就 晚 y 了 ! ”这 话 孩子 不 会 当 回 事 ， 可 是 打 
毒 奶粉 到 地 沟 油 ， 打 性 侵 幼女 的 小 学 校长 到 酷爱 潜 规 则 的 单位 领导 ， 没 有 
和 平 们 那 份 瞎 操心 ， 可 怎么 得 了 ! AMAR MMM SR a , HRA 
可 怕 了 ， 求 继续 章 。 


还 有 很 多 时 代 的 小 背景 ， 一 堆 儿 说 完 。 


写 信 ， 现 在 基本 已 经 被 短信 、 微 信 、QQ、 电 子 邮件 取代 了 地 位 ， 光 荣 退 
了 二 线 。 和 传 老 很 熟 的 《人 民 日 报 》 范 总 ， 就 是 梁 左 欢 天 他 们 驳 范 菏 康 ， 
职务 真实 。《 小 龙 人 》 是 1992 年 国内 拍摄 的 一 部 儿童 剧 ， 影 响 很 大 ， 但 绝 
对 大 不 过 《七 巧 板 》， 以 及 被 80 后 小 孩 算 到 它 辖 下 的 动画 片 。 打 1984 年 
播 出 ， 那 就 是 国内 孩子 的 主食 “PIRSA SA SLA 
祥 、 倪 萍 并 列 的 央视 名 人 “， 不 止 在 儿童 心目 中 一 一 家 长 无 比 感激 他 们 ， 这 
是 让 能 孩子 肯 老 老实 实 坐 一 小 时 的 民族 功臣 啊 ! 
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说 来 说 去 ， 就 说 到 了 我 们 这 代 人 生命 中 一 位 重要 的 过 客 一 一 央视 。 


重要 ， 是 因为 80 后 是 第 一 代打 小 跟着 他 老人 家 长 大 的 孩子 一 前 人 没有 从 
小 看 电视 的 。 我 们 当年 就 算 再 被 港 台 、 日 本 、 欧 美 影响 ， 刘 德 华 、 圣 斗 

士 、 迪 士 尼 也 只 是 零食 ， 每 天 的 大 米饭 也 还 是 CCTV， 当 然 对 山西 的 孩子 
来 说 可 以 是 面条 。 


在 志 国 这 些 成 年 人 看 来 ， 那 是 “国家 机 关 ” 这 定位 虽 不 合法 ， 却 绝对 合 
理 。 在 这 翻天 覆 地 的 几 十 年 里 ， 无 数 大事 都 是 从 这 里 发 布 的 第 一 手 消息 ， 
是 喉舌 是 阵地 是 主流 。80 后 儿童 可 不 管 那 么 多 ， 你 看 ， 贾 圆 圆 想 给 赵忠祥 
写 信 就 写 了 。 


这 就 暗合 了 日 后 央视 的 两 种 平民 化 之 一 : 亲民 化 。 


从 只 有 两 套 节目 到 好 几 十 个 台 ， 从 每 周二 下 午 停 播 到 24 小 时 滚动 播 出 ， 它 
全 方位 立体 式 地 渗入 了 百姓 生活 ， 而 且 客 观 地 说 ， 整 体 节目 品质 远 不 是 别 
的 电视 台 比 得 上 的 。 近 年 偶尔 看 了 眼 《 新 闻 联播 》， 不 管 暗藏 了 多 少 价值 
观 宣传 ， 起 码 用 的 都 是 老百姓 的 语言 不 是 我 对 CCTV 有 意见 才 不 

看 ， 电 脑 、 手 机 、ipad..……. 我 是 真 忙 不 过 来 呀 ! 


另 一 种 平民 化 ， 央 视 就 未 必 乐 意 了 : 越 来 越 多 的 普通 人 不 再 信任 它 。“ 人 
民 电 视 台 里 没 坏 人 ”这 话 是 再 也 不 会 有 人 说 了 。 在 不 少 人 眼中 ， 有 时 它 甚 


至 是 反 向 坐标 ， 它 曝光 某 些 外国 品 牌 卖 高 价 之 后 ， 人 家 的 销量 反倒 增长 
了 。 各 种 丑闻 ， 至 今 已 觉 不 新 鲜 。 


于 是 就 有 了 凤凰 卫视 对 央视 说 : “你 踏 踏实 实 专门 忽悠 老百姓 ， 知 识 分 
子 ， 放 着 我 来 ! 
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”每 周二 、 下 午 停 播 
怀疑 中 央 电 视 台 ， 那 是 理直气壮 。 再 怎么 说 ， 你 是 一 媒体 ， 就 赁 这 一 点 还 
不 值得 预 设 成 骗子 吗 ? 可 我 忽然 发 现 ， 再 怎么 质疑 ， 我 们 受 它 的 影响 ， 绝 


对 是 除 不 了 根 儿 的 ， 人 家 在 我 们 脑袋 里 跑 了 三 十 来 年 的 马 了 ， 早 把 一 切 道 
路 踏 平 ， 抛 开 电 视 灌输 给 你 的 ， 你 连 句 完整 话 都 说 不 出 来 。 


又 何止 电视 ? 我 们 打 小 所 见 所 想 ， 到 底 是 各 种 宣传 给 我 们 灌输 的 ， 还 是 我 
们 自己 认可 的 ?我们 有 能 力 质疑 自己 的 全 部 知识 吗 ? 记忆 ， 到底 真是 我 们 
经 历 过 的 ， 还 是 宣传 给 我 们 留 下 的 错觉 ? 


比如 ，“ 想 当年 ， 我 顶 着 炎炎 烈日 ， 给 地 主 家 打 活 的 时 候 ， 那 不 比 这 
执 ! ”你 以 为 地 主 出 身 的 傅 老 是 记 错 了 吗 ? 不 对 ， 喜 欢 把 自己 回忆 成 苦 出 
身 ， 是 老 传 一 代 人 的 通病 ， 家 里 有 本 事 供出 国 留学 的 胡 学 范 ， 还 口口声声 
自称 “我 也 是 苦 出 身 ”。 他们 早 就 把 错觉 当成 真实 了 。 


即使 抛 去 宣传 给 我 们 的 影响 ， 记 忆 还 是 不 可 靠 的 ， 它 天 生 就 有 美化 过 去 的 
倾向 。 我 依照 自己 的 真情 实感 写 啊 写 ， 却 不 由 自主 地 忽略 了 当年 那些 不 美 
好 ， 把 一 切 美好 集锦 ， 当 然 会 得 出 “二 十 年 前 比 现在 强 ” 的 论调 ， 可 理智 地 
想 ， 我 真 的 更 喜欢 那个 物资 匮乏 的 年 代 吗 ? 


成 年 后 的 我 们 ， 仍 然 有 一 个 像 圆 圆 在 结尾 时 一 样 的 迷茫 : “好像 没 我 什么 
事 儿 了 ? 独立 思考 这 件 事 ， 我 还 需要 自己 的 大 脑 吗 ?” 


ae 
第 六 十 四 回 
= LG AA +e 去 
双城记 : 从 紫禁城 到 东方 之 珠 
剧情 回顾 
第 92 集 《目击 者 》 : 全 家 人 目睹 一 起 凶杀 案 ， 志 国 当 场景 倒 ; 来 调查 
的 警察 被 全 家 提供 的 不 靠 谱 信 息 弄 得 晕 头 转向 。 
这 集 我 要 写 的 ， 和 《我 爱 我 家 》 关 系 真 不 大 ， 它 成 了 一 个 更 大 话题 的 一 小 
部 分 。 
本 集 的 客串 嘉宾 是 姜文 ，20 年 过 去 了 ， 如 果 重 新 制作 字幕 ， 客 座 明星 就 要 
变 成 3 个 : 姜文 、 姜 武 、 夏 雨 ， 重 拍 还 可 以 加 上 张 一 山 演 祖 孙 三 代 。 既 然 


夏 雨 已 经 从 茫茫 独 猎 堆 儿 里 被 挖 了 出 来 ， 说 明 《 阳 光 灿 烂 的 日 子 》 已 经 在 
拍 着 了 ， 而 这 集 最 后 的 指认 ， 据 说 就 是 在 人 家 片场 拍 的 。 


人 


姜 武 ，2013 年 《 浮 出 水 面 的 影子 》 


夏 雨 ，2015 年 ，《 浪 漫天 降 》 


作为 中 国 第 一 代 跟 着 电视 长 起 来 的 人 “明星 ” 代 了 文化 生活 的 很 大 一 块 
表 。 而 那 时 大 部 分 “明星 ”来 自 三 个 地 方 : 北京 、 香 港 、 台 湾 。 我 不 打算 写 
姜文 ， 因 为 对 我 来 讲 ， 他 不 是 明星 ， 他 和 《我 爱 我 家 》 一 样 ， 是 一 个 更 大 
符号 的 一 部 分 : 北京 一 一 我 的 双城记 之 一 。 

这 个 话题 ， 可 以 从 一 首 歌 说 起 。 艾 敬 在 1992 年 唱 的 《我 的 1997》， 这 不 
是 唱 香 港 的 吗 ? 不 ， 是 北京 。 是 冶 京 城 的 外 乡 孩 子 ， 在 那里 学 到 了 那 股 子 
自由 散漫 加 新 鲜 前 卫 后 ， 用 北京 视角 发 出 的 声音 。 鄙 视 一 下 那 阵 的 电视 
台 ， 怎 么 把 这 么 自由 主义 的 怪 胎 当 成 爱国 歌曲 放 了 好 些 年 ? 


那个 北京 ， 和 GDP 没 什么 关系， 几乎 就 是 “文化 ”的 代名词 。 对 于 一 个 外 地 
孩子 来 讲 ，“ 京 味 ” 有 着 和 本 地 人 不 同 的 意思 。 那 些 充 满 创造 性 的 新 鲜 时 
2B , 或许 本 地 人 认为 已 经 表 失 了 京味 ， 对 外 地 孩子 却 仍 带 着 强烈 的 “ 北 
京 ”?ED 记 。 我 们 的 概念 里 ， 从 来 就 没有 什么 “ 老 北京 ”, 而 是 一 个 充斥 着 宏 
大 、 先 锋 、 天 才 、 老 外 、 大 学 生 的 城市 ， 不 像 我 们 的 城市 只 有 市 民 。 而 儿 
时 印象 中 的 上 海 ， 则 充满 了 物质 感 、 华 丽 包装 下 的 空洞 感 。 


那 是 本 小 孩 定义 的 一 个 美梦 。 那 个 梦 发 生 在 前 商业 时 代 ， 一 切 铜 臭 味 都 还 
遥远 。 北 京城 里 住 着 和 天安门 ， 广场 有 比 教室 里 大 百倍 的 毛 主席 像 ， 紫 禁 城 
连 着 北海 连 着 三 里 电 。 故 宫 长 城 圆 阴 园 北大 里 ， 到 处 是 乱 得 的 崔健 王朔 王 
小 波 修 宝林 赵忠祥 郑渊洁 们 ， 见 面 就 开始 神 侃 ， 侃 着 侃 着 就 打 起 来 了 ， 邓 
爷爷 每 天 管 完 国家 大 事 就 得 给 他 们 劝 架 .….…. 这 是 我 这 个 来 自 文化 偏僻 城市 
的 孩子 的 一 个 白 日 梦 。 


用 今天 的 脑子 ， 我 民 愧 能 回忆 起 四 个 北京 。 


一 个 叫 大 气 ， 那 是 “春晚 ”,， CREE) ,赵忠祥 倪萍 罗京 ， 我 都 不 爱 
看 ， 但 是 人 家 就 是 那么 气 宇 轩 昂 地 存在 着 ， 例 然 达 官 贵人 。 


一 个 叫 深 莹 ， 是 许 知 远 的 叛逆 ， 王小波 的 脱俗 ， 北 大 清华 的 傲然 务 立 ， 癸 
然 精神 贵族 。 


一 个 叫 幽 默 ， 王 朔 、《 曲 苑 杂 坛 》《 我 爱 我 家 》， 那 就 是 我 理解 的 “ 京 
味 ”。 


还 有 一 个 叫 野性 ， 姜 文 、 摇 滚 


青春 期 后 加 上 文艺 女 青年 。 
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1996 年 小 学 毕业 ， 我 第 一 次 拜访 了 这 个 梦 。 石 匣 上 闲 坐 的 大 妨 一 口 京 腔 ， 
在 天 安 门 边 上 漫谈 婚 丧 嫁 娶 ， 那 份 从 容 颇 有 治 大 国 如 豪 小 鲜 之 感 。 我 在 小 
商场 里 买 零食 ， 一 不 小 心 看 见 一 漂亮 姐姐 ， 全 身 重 金属 打扮 ， 她 穿着 一 一 
露 脐 装 ! 在 并 不 清晰 的 记忆 里 ， 几 乎 都 露 毛 了 ! BRIM , MBABAA 
果 着 人 家 看 ， 那 姐姐 口音 又 咬 又 汲 ， 调 戏 起 小 孩 来 了 ,“ 没 看 过 吗 ? 好 好 
看 看 吧 .……”, 直接 红 着 脸 跑 开 。 打 开 电 视 ， 看 到 《东方 时 空 》 里 鸽子 飞 
翔 那 段 音乐 ， 画 面 上 的 高 大 建筑 ， 可 就 在 我 身边 啊 ! 我 有 一 一 飞升 的 感 
觉 。 其 中 的 傲慢 和 优越 感 不 但 不 让 我 厌恶 ， 反 而 充满 向 往 :“ 要 是 活 在 这 
里 ， 那 一 一 多 好 哇 |” 


高 一 那 年 再 次 来 到 北京 ， 得 到 北大 和 清华 ， 就 有 了 更 明确 的 甜蜜 幻 
想 :“ 一 定 要 考 过 来 ! ”这 时 在 北京 逛街 ， 我 的 眼睛 和 眼镜 ， 瞄 的 已 经 是 姑 
娘 了 。 


也 已 经 隐约 听 说 了 “ 北 漂 ”, 他 们 赁 着 自 认 过 人 的 天 赋 ， 或 者 并 不 浪漫 的 努 
力 ， 踏 进 了 这 个 高 傲 城市 的 门槛 。 他 们 身上 还 送 着 从 小 地 方 进 京 的 自卑 和 
土气 ， 但 是 那 种 坚信 自己 在 最 好 的 地 方 、 对 世间 一 切 都 充满 好 奇 的 可 爱 性 
格 ， 已 经 不 自觉 地 浸染 了 他 们 。 他 们 是 攀 旅 人 ， 想 在 这 个 城市 得 到 一 些 梦 
幻 般 的 成 功 ， 有 了 梦想 的 支撑 ， 这 个 城市 才 有 了 那 种 神奇 的 魅力 。 这 座 城 
市 的 空气 中 和 毛 氢 着 类 似 大 麻 的 气氛 。 每 个 人 都 身 处 并 不 激烈 的 愉悦 和 迷 
醉 ， 在 懒散 和 兴奋 之 间 跳 跃 着 ， 膨 胀 着 。 


这 将 是 我 的 家 园 ， 我 要 做 王朔 ! KREME | 


但 到 了 高 考 报 志愿 ， 我 没 填 北 京 ， 分 数 是 第 一 现实 。 而 毕业 后 ， 更 多 的 现 
实 让 我 更 不 想 去 北京 ， 人 贵 有 自 知之 明 。 


最 重要 的 一 点 是 ， ee 城市 的 标志 ， 似 乎 不 再 是 “文化 ”， 而 是 
高 不 可 侈 的 房价 ， 是 常年 不 散 的 雾 履 ， 是 论 小 时 算 的 堵车 一 好 一 个 鬼 地 
方 ! 我 那个 “文化 北京 ' 的 梦 ， 基 本 是 破灭 了 。 


像 这 种 孩子 气 的 美梦 ， 固 然 破 了 也 不 甚 可 异 。 但 别 的 梦 ， 我 也 不 再 做 了 ， 
再 也 没有 在 脑子 里 不 停 编 故事 的 创造 力 ， 再 没有 以 为 自己 可 以 改变 世界 的 
豪情 。 于 是 也 开始 疑惑 : 到 底 是 北京 变 了 ， 还 是 我 变 了 ? 


答案 并 不 重要 ， 只 是 看 看 庸 庸 碌碌 的 生活 ， 想 起 脑 皮 层 深 处 王小波 那 
名 “人 ， 诗 意 地 栖 居 ”, 到 底 意 难 平 ! 


走 进 现实 之 后 ， 我 发 现 开始 越 来 越 认 同 《我 的 1997》 里 的 另 一 端 : 香港 。 


如 你 所 知 ， 我 们 这 一 代 中 的 很 大 一 部 分 人 ， 早 在 有 独立 的 观念 之 前 ， 香 港 
娱乐 文化 就 铺天盖地 席卷 了 我 们 的 少年 时 代 。 郭 靖 黄蓉 TVB ， 成 龙 发 哥 周 
星 驰 ， 金 庸 黄 老 徐 老 怪 ， 四 大 天 王 十 大 劲歌 ， 张 国 荣 谭 咏 饺 BEYONGD , 
林青霞 张曼玉 关之琳 ， 黄 飞鸿 方世玉 观音 姐姐 ， 这 些 名 字 ， 如果 你 不 是 这 
一 代 ， 我 真 的 很 难 解释 那 种 混杂 着 无 数 青 春 记 忆 和 情感 体验 的 杀 切 感 。 


成 龙 和 “四 大 天 王 ” 
那 是 一 个 没有 兄弟 姐妹 的 孤独 小 孩 ， 却 忽然 认识 了 一 个 永远 不 会 不 耐烦 的 


小 伙伴 ， 天 天 陪 着 你 ， 一 个 一 个 地 教 你 : 这 样 叫 美女 ， 那 样 叫 帅哥 ， 这样 
叫 义 气 ， 那 样 叫 搞笑 。 一 句 话 ， 早 在 我 们 意识 到 以 前 ， 香 港 的 气息 就 已 经 
润 物 细 无 声 地 开始 影响 我 们 了 。 对 那个 时 候 的 我 来 说 ， 北 京 如 同 邻 居家 教 
严格 的 知识 分 子 家 庭 里 ， 考 上 名 牌 大 学 的 高 瘦 大 哥哥 ,“ 真 历 害 啊 ”之 外 ， 
总 有 那么 点 不 好 接近 ; 而 香港 好 比 成 天 一 起 胡 疝 ， 在 很 多 年 以 后 可 以 想起 
无 数 感 动 瞬间 的 小 哥们 儿 一 一 还 老 被 父母 勒令 “不 许 跟 他 玩 ”。 那 时 ， 我 们 
一 没有 钱 ， 二 没有 话语 权 ， 所 以 也 还 不 成 气候 ， 主 流 媒体 还 在 很 高 兴 地 嘲 
笑 追星 族 。 


直到 几 年 以 后 ， 王朔 在 《我 看 大 众 文化 及 其 他 》 中 写 道 :“.…… 中 小 学 生 
已 经 长 大 了 ， 开 始 上 大 学 或 者 进入 社会 工作 ， 香 港 电影 电视 剧 流行 音乐 合 
力 经 过 十 数 年 默默 地 群众 普及 和 ' 从 娃娃 抓 起 '， 星星 之 火 正在 煤 原 ， 两 年 
之 后 ， 我 们 每 个 人 都 将 感到 它 的 灼 人 温度 ， 看 到 它 在 我 们 面前 无 处 不 在 地 


Vi 


我 们 这 一 代 以 外 的 人 眼中 ， 香 港 是 个 什么 模样 ” 朔 苑 在 《我 看 》 一 文中 提 
到 ,“(90 年 代 初 ) 说 香港 是 文化 沙漠 在 当时 我 是 可 以 干脆 认同 的 ”。 就 算 
在 《我 的 1997》 里 ， 当 年 的 时 哆 青年 们 眼中 ， 它 的 标志 也 只 是 八佰伴 ， 是 
一 个 消费 和 天堂 。 而 到 了 21 世 纪 前 10 年 ， 我 们 那 最 了 得 的 “一 成 二 周 ”, WK 
子 们 来 说 只 是 几 个 眼熟 的 老头 儿 了 。 随 着 地 域 矛盾 的 升级 ， 越 来 越 多 的 年 
轻 人 在 网 上 正义 感 十 足 地 攻击 不 知 感恩 的 “ 港 灿 ”。 


真是 隔 代 如 隔山 ， 在 这 个 三 十 年 来 天 翻 地 履 的 中 国 。 


我 理解 那些 对 我 的 挚爱 富 无 感情 的 年 轻 人 ， 因 为 不 用 等 到 很 多 年 以 后 ， 现 
在 我 就 已 经 开始 攻击 更 小 孩子 的 爱好 。 


当 我 长 大 些 ， 对 这 个 他 们 曾 当 作 资 本 主义 天 堂 向 往 的 城市 ， 也 就 多 了 些 说 
不 上 是 理性 还 是 感性 的 认识 。 


两 岸 三 地 的 文化 ， 确 实 各 有 特色 。 同 样 在 大 众 文化 的 框架 下 ， 如 果 说 北京 
的 精华 是 不 断 在 传统 和 新 潮 中 撕 裂 、 高 屋 建 领 地 引领 方向 ， 那 台湾 更 多 呈 
现 出 一 种 固守 ， 一 股子 不 怕 嘲 笑 的 人 文 精神 和 浓厚 的 中 华 传统 。 


香港 ， 有 的 是 做 到 极致 的 市 民 文 化 ， 约 含 其 中 的 ， 是 独特 的 草根 精神 。 


曾 被 租借 百年 ， 它 似乎 并 没有 历史 的 包容， 人 们 来 自 五 湖 四 海 ， 但 过 去 的 
苦难 早已 过 去 ， 只 有 “当下 ” 才 是 人 们 感 兴趣 的 。 人 是 群居 动物 ， 但 相 濡 以 
沫 ， 不 如 相 忘 于 江湖 。 香 港 人 似乎 并 不 抱团 ， 一 个 个 小 算盘 都 打 得 精 着 

呢 。 然 而 ， 每 当 将 成 为 共同 记忆 的 91 华 东 水 灾 捐 款 、97 股 难 、02SARS 们 
到 来 ， 当 一 曲 《 狮 子 山 下 》 或 者 《东方 之 珠 》 响 起 ， 作 为 家 园 的 香港 ， 一 


次 又 一 次 在 人 们 疲惫 的 心灵 中 ， 引 起 一 丝 超越 现实 束缚 的 感动 。 这 或 许 只 
是 积极 向 上 那 一 面 的 集锦 ，1997 前 的 移民 可 绝 不 是 “一 小 撮 ” ,但 陈可辛 们 
不 倦 地 做 出 了 《甜蜜 蜜 》《 人 金鸡 》《 玻 璃 之 城 》 告 诉 我 们 ， 香 港 有 我 们 
一 一 一 个 已 经 不 需要 强调 “我 ”的 地 方 。 


时 至 现在 ， 香 港 的 娱乐 文化 是 彻底 晕 落 了 。 原因 固然 很 多 ， 但 起 根 儿 上 , 
还 是 自作 葡 。 你 当年 培养 的 那 一 大 批 80 后 观众 成 为 消费 主体 ， 你 却 拍 不 出 
好 片子 了 。 


可 我 还 是 伤感 : 这 是 怎样 一 个 遗憾 ” 有 钱 消 费 了 ， 却 只 能 看 到 各 种 连 掩饰 
都 不 掩饰 的 骗 钱 电影 。 盗 版 时 代 我 们 欠 他 们 的 那些 票房 ， 再 也 还 不 上 了 。 


如 今 的 香港 ， 成 了 一 个 混 得 不 怎么 样 的 旧 日 兄弟 ， 可 我 是 怎么 也 狠 不 下 心 
来 责备 。 那 些 身 为 香港 娱乐 重要 符号 的 影视 歌 明星 虽然 老 去 ， 但 却 仍 然 生 
机 孝 孝 地 活 在 我 的 记忆 中 。 


消解 央视 和 课本 灌输 的 假 大 空 ， 是 我 们 那 一 代 很 多 人 都 要 做 的 个 人 功课 。 
然而 之 后 袭 来 的 ， 是 更 加 残酷 的 现实 。 


ERRERATHSRATIS ? 不 “ 负 资 产 有 什么 ， 又 不 是 死 全 家 ， 撑 一 撑 就 过 去 
fT”. ( 《金鸡 》 ) 甚至 有 时 要 残忍 地 扇 自己 耳光 :“ 屎 ， 我 是 一 坨 

屎 ”( 《喜剧 之 王 》 ) 。 香 港 精神 ， 就 是 当 身 处 逆境 时 ， 在 自嘲 玩 世 中 继 
续 拼 搏 ， 为 明天 打下 基石 。 我 想 你 知道 ， 那 些 我 们 曾经 迷恋 过 的 明星 ， 有 
多 少 是 出 身 贫贱 ， 风 雨 洗 练 : 小 小 的 南 丫 岛 ， 一 个 华人 影视 中 不 做 二 想 的 
小 马 哥 、 财 神 、 李 慕 白 走 了 出 来 ; 十 几 交 的 陈 港 生 ， 独自 留 在 香港 做 替身 
武师 ， 不 知道 所 有 人 日 后 都 要 叫 他 一 声 “ 成 龙 大 哥 ”; 1983 射 雕 里 做 九 阴 白 
骨 爪 练功 靶子 的 宋 兵 乙 ， 多 少年 后 才 歼 出头 ， 让 星 迷 们 津津 乐 道 地 在 老 片 
里 找 那 个 “ 死 跑龙套 的 ”…… 夺 目光 彩 ， 一 身 荣 华 ， 滥 筋 自 一 个 个 头发 蓬 乱 
的 脏 小 子 身上 。 


但 如 果 没 那么 好 运 、 就 是 不 能 成 功 呢 ? 


照样 没 时 间 去 自 怜 ， 因 为 世界 依然 马 照 跑 、 舞 照 跳 ， 胸口 写 好 一 
个 “ 勇 ? 字 ， 去 “努力 一 定 肌 到 食 ”( 刘德华 公益 广告 ) 。 但 是 ， 仍 不 会 就 甘 
于 庸 碌 ,“ 做 人 没有 理想 ， 和 咸 鱼 有 什么 分 别 ? RH , AS TAM ， 
最 重要 的 是 开心 ”， 就 算 在 监狱 里 被 大 佬 欺凌 ， 也 要 在 新 年 的 时 人 息 和 他 们 
跳 上 一 支 《 甜 蜜 蜜 》， 偷 一 丝 穷 风流 ( 《监狱 风云 》 ) 。 


这 种 草根 精神 ， 让 跋涉 在 沉重 现实 中 的 我 ， 越 来 越 感到 精神 上 的 安慰 和 共 
鸣 。 我 知道 ， 和 “文化 北京 ”的 梦 一 样 ， 这 也 不 过 是 个 梦 ， 现 实 中 的 香港 ， 
当然 没有 那么 美好 可 爱 。 


可 我 仍然 需要 梦 。 在 梦 中 ， 他 们 笑 着 ， 拍 拍 我 的 肩膀 ， 告 诉 我 ， 在 不 能 
翔 的 日 子 里 “我 们 依然 可 以 做 梦 ”， 如果 想 把 鸡 烤 得 半球 可 口 ， 吃 了 以 后 
不 会 恶心 胀气 胃 不 舒服 ， 秘 诀 是 : 拜托 ， 把 鸡 烤 得 好 一 点 。”( (2a 
事 》 ) 。 


比 起 腾 想 中 北京 的 张狂 ， 大 气 和 高 傲 ， 香 港 更 富有 的 ， 是 踏实 ， 勤 妨 ， 自 
嘲 和 穷 欢乐 。 茫 茫 人 海中 如 芥菜 籽 一 样 的 我 ， 只 想 问 一 声 我 的 香港 : 你 的 
风采 ， 何 时 再 浪漫 依然 ? 


第 六 十 五 回 
大 妈 讲 坛 之 渣 男 鲁 迅 
剧情 回顾 
第 93_94 集 《 谁 比 谁 傻 》 : 老 胡 前 妻 生 的 弱智 儿子 阿 大 从 农村 找 来 


了 ， 贾 家 让 老 伟 背 黑 锅 来 劝 胡 太太 ， 皆 大 欢喜 后 阿 大 的 女儿 又 找 上 家 
来 要 把 驳 接 回去 。 


梁 左 加 张 越 ， 一 旦 拥有 ， 别 无 所 求 。 有 包容 ， 有 思想 ， 也 多 少 有 那么 点 女 
性 视角 ， 就 像 那 珠穆朗玛 峰 ， 你 还 指望 它 高 到 哪儿 去 ? 


老 傅 在 背 黑 锅 挨 胡 太太 训 时 ， 特 别 体现 表演 功力 。 因 为 他 在 演 “ 表 演 ”， 和 
胡 太 太 谈 话 的 时 候 ， 说 话 明 显 和 “生活 ”中 是 两 个 调调 儿 。 


“弱智 可 不 是 好 的 ， 你 也 配 ! ” 胡 阿 大 倪 大 红 也 是 话剧 演员 出 身 ， 生 生 用 演 
技 弥 补 了 自己 授 配 当 弱 智 的 长 相 .…….….. 而 演 他 阁 女 的 副 导 演 林 从 ， 终 于 奉献 
完了 精神 分 裂 式 的 演出 ， 到 杨柳 北 街 十 八 号 医学 院 接受 心理 辅导 去 了 。 


额 要 和 和 平 大 姐 学 仓 大鼓 
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林 从 ，2012 年 《金太 郎 的 幸福 生活 》 


胡 太 太 :“ 这 一 类 事情 呀 ， 在 我 们 这 一 代 中 间 倒 也 不 足 为 奇 。” 这 话 没 错 ， 
包办 婚姻 ， 在 新 中 国 成 立 以 前 ， 是 中 国 几 干 年 的 常态 。 


如 果 这 集 晚 拍 二 十 年 ， 我 们 大 概 就 能 在 论坛 上 看 到 所 谓 的 “女权 主义 者 " 痛 
器 胡 学 范 “ 渣 男 ”， 抛弃 农村 妻 儿 另 娶 。 我 送 给 她 们 两 个 更 典型 的 包办 婚 
姻 : 鲁迅 与 朱 安 、 胡 适 与 江 冬 秀 。 


但 请 你 想 一 想 ，“ 我 "是 公正 的 吗 ? 


婚姻 ,在 网 民 无 脑 化 时 代 ， 是 黑 鲁 迅 的 一 大 利器 。 她 们 无 非 是 说 ， 鲁迅 包 
小 三 儿 ， 上 段位 的 还 能 得 意 地 说 说 勾搭 弟 媳妇 儿 一 一 虽然 除了 让 群众 喜 闻 
乐 见 的 传言 ， 这 件 事 没有 任何 证 据 。 事 实 上 ， 和 鲁迅 几乎 是 同时 代 人 对 包办 
婚姻 仁 至 义 尽 的 代表 了 。 不 信 ， 去 看 看 当时 的 各 位 政界 大 佬 ， 看 看 不 给 钱 
不 认 子 女 ， 脱 了 裤子 就 玩 穿 上 裤子 就 跑 的 风流 才子 郭 沫 震 。 


让 她 们 明白 “当时 反抗 包办 婚姻 没什么 可 能 ”, 没什么 可 能 。 十 八 安 的 鲁迅 


在 外 地 念书 时 ， 弟 弟 病逝 ， 母 亲生 怕 大 儿子 也 不 回来 ， 赶 紧 定 下 了 一 个 鲁 
迅 见 都 没 见 过 的 媳妇 ， 青 自称 病危 骗 回 来 。 而 胡适 那 边 几乎 同 出 一 辐 ， 只 
不 过 胡 妈 妈 更 善 未 雨 绸 缪 ， 胡 适 年 仅 十 四 岁 。 


朱 安 大 鲁迅 三 岁 ， 江 冬 秀 大 胡适 一 岁 。 两 个 女人 都 是 女 红 娴熟 的 小 脚 媳妇 
儿 ， 朱 安 不 识字 ， 江 冬 秀 念 过 一 年 学 堂 。 当 妈 的 不 愿意 让 儿子 找 个 喜欢 的 
漂亮 小 姑娘 吗 ? 你 在 问 一 个 很 不 正经 的 问题 ，“ 喜 次 ”是 纳 雪 时 需要 考虑 的 
事 儿 。 


了 解 以 上 事实 后 ， 她 们 的 黑 点 变 成 了 “ 那 为 什么 不 退 婚 ? 还 能 打 死 你 

吗 ? ”胡适 看 上 一 美国 姑娘 韦 莲 司 ， 写 信 给 母亲 要 求解 除 婚约 。 他 妈 那 是 
多 老 辣 的 人 ， 直 接 写 信 给 韦 莲 司 他 妈 “ 我 儿子 已 既 ”, 两 人 分 手 。 鲁 迅 是 认 
了 ， 只 是 妄图 向 朱 家 提 出 要 求 : 放大 脚 ， 进 学 堂 。 可 是 活 在 中 国 传统 美德 
里 的 朱 家 很 不 高 兴 : 这 不 是 把 我 们 家 姑娘 往 火 坑 里 推 吗 ? 


之 后 登场 的 当然 是 谣言 家 。 在 两 人 家 乡 出 现 了 心有灵犀 的 同样 创作 : ABE 
家 小 谁 要 在 外 国 娶 洋 妞 一 一 生 杂 种 ! 于 是 两 位 母亲 都 大 急 。 鲁 迅 接 到 “ 母 
病 速 归 ” 的 电报 ， 从 日 本 被 骗 回 绍兴 完婚 。 正 和 陈 衡 哲 爱 得 情意 绵绵 的 胡 
适 ， 听 了 妈 的 话 ， 抛 下 恋人 回国 结婚 。 他 们 都 没 敢 抛弃 我 国 的 优良 传 

统 “ 百 善 孝 为 先 ”， 更 不 敢 彻底 匡 送 家 族 名 声 。 


“不 合适 总 可 以 离婚 吧 ? ”在 “常识 已 死 ” 的 现代 ， 还 要 继续 交代 背景 : 那 时 
即使 没 过 门 ， 被 退 婚 的 女人 也 会 一 奉子 被 包括 自己 在 内 的 所 有 人 看 不 起 。 
离婚 ? 你 不 如 直接 杀 了 她 们 。 


然后 就 是 注定 的 悲剧 。 


鲁迅 婚 后 四 天 再 次 出 国 ， 过 了 大 约 二 十 年 的 禁欲 生活 。 又 要 说 “从 来 没 给 
朱 安 机 会 ? ”如 果 我 们 忘记 大 多 数 人 连 和 父母 的 代沟 都 解决 不 了 ， 就 可 以 
相信 : 一 代 大 师 能 和 一 个 文盲 女人 无 障碍 交流 。 要 到 四 十 四 安 时 ， 他 才 遇 
到 许 广 平 ， 真 正在 生命 中 感受 到 女性 的 温暖 ， 而 又 终于 没有 离婚 ， 让 自己 
喜欢 的 女人 名 正言 顺 。 


朱 安 侍奉 鲁 母 ， 守 了 一 辈子 活 博 ， 经 济 上 靠 鲁 迅 和 许 广 平 接济 ， 当 知道 
鲁 、 许 同居 后 ， 她 说 :“ 过 去 大 先生 和 我 不 好 ， 我 想 好 好 地 服侍 他 ， 一 切 
顺 着 他 ， 将 来 总 会 好 一 一 我 好 比 是 一 只 蜗牛 ， 从 墙 底 一 点 儿 一 点 儿 往 上 
店 ， 爬 得 虽 慢 ， 总 有 一 天 会 爬 到 墙 顶 的 。 可 是 ， 现 在 我 没有 办 法 了 ， 我 没 
有 力气 疏 了 。 我 待 他 再 好 ， 也 是 无 用 。” 她 最 大 的 愿望 是 有 一 个 孩子 ， 甚 
至 因 海 婴 出 生 而 欣喜 自己 没有 让 周 家 绝 后 。 她 的 遗愿 是 葬 在 上 海 鲁 迅 墓 
旁 ， 但 最 终 按 许 广 平 的 安排 ， 莱 在 北京 婆 婆 的 墓 旁 ， 坟 上 没有 任何 标记 。 


许 广 平 恶 毒 ? 三 观 很 正 的 她 们 忘记 自己 男人 和 别 的 女人 不 清 不 楚 时 的 地 暴 
走 了 。 朱 安 自己 说 :“ 许 先生 待 我 极 好 ， 她 懂得 我 的 想法 ， 她 肯 维 持 

我 …… 她 的 确 是 个 好 人 。 ”而 许 广 平 作为 伟人 留 下 的 活 牌 坊 ， 自 然 也 和 其 
他 “夫人 ” 们 一 样 再 未 结婚 ， 即 使 心里 有 对 朱 安 的 怨言 ， 也 不 敢 说 出 对 丈夫 
正妻 的 一 句 坏话 。 


黑 鲁 迅 的 ， 往 往 要 赞 胡 适 一 个 。“ 怕 老婆 "出 了 名 ， 与 江 冬 秀 保持 婚姻 至 
死 ， 顶 多 给 再 婚 的 徐 志 摩 证 婚 ， 鼓 励 沈从文 追求 学 生 张 焰 和 过 过 干 疗 ， 多 
好 的 男人 啊 ! 一 个 学 术 领 袖 再 次 在 她 们 的 想象 中 和 小 脚 太太 可 以 有 浪漫 和 
共同 语言 。 然 而 ， 只 要 有 女人 和 拜访 胡适 ， 江 冬 秀 就 会 拉 着 以 “国人 导师 ” 自 
居 的 胡适 去 大 街 上 吵架 。 于 是 胡适 租 到 酒馆 ， 租 到 公园 ， 租 到 杭州 与 江 冬 
秀 的 伴娘 曹 诚 英 同居 。 当 江 冬 秀 提 着 菜刀 带 问 出 实情 ， 胡 适 提出 离婚 。 江 
冬 秀 表示 ， 那 我 就 先 杀 了 两 个 孩子 ， 再 死 在 你 面前 ! 胡适 终于 妥协 ， 无奈 
地 在 外 面 享 受 “ 不 弃 糟糠 ”的 君子 之 名 。 后 来 ， 无 非 寄 情 于 文章 、 山 水 、 政 
治 。 他 和 江 冬 秀 也 无 非 精 神 上 的 鲁 夫 走 妇 ， 只 是 耐心 地 效 出 了 杀 情 ， 熬 到 
了 不 再 需要 爱情 。 


曹 诚 贡 与 胡适 同居 前 因 丈 夫 纳 委 离婚 ， 与 胡适 分 手 后 量 胎 ， 后 一 直 独 身 。 
韦 莲 司 终生 未 嫁 。 


妥协 的 ， 不 妥协 的 ， 前 卫 的 ， 保 守 的 ， 每 个 人 的 心里 ， 到 底 意 难 平 。 
我 们 小 时 候 都 唱 过 一 首 歌 : 《幸福 在 哪里 》。 


按照 和 平 跟 很 多 人 的 一 贯 观点 :“ 这 些 事 儿 在 中 国都 流行 好 几 千 年 了 ， 它 
必 有 一 定 道理 。” 可 惜 ， 跳 大 神 也 罢 ， 包 办 婚姻 也 罢 ， 只 是 现代 化 前 全 人 
类 都 奉行 的 原始 观念 ， 并 不 是 我 国 非 物 质 文化 遗产 。“ 在 整个 古代 ， 婚 姻 
的 缔结 都 是 由 父母 包办 。” 《马克 思 恩 格 斯 全 集 》 第 21 卷 。 我 们 要 还 
想 生 活 在 没有 电脑 一 一 甚至 没有 电 的 时 代 ， 大 可 以 坚持 传统 。 


学 界 和 半 知 识 界 ， 一 直 盛 行 着 一 种 看 似 有 理 的 论断 : 五 四 新 文化 运动 斩 断 
了 中 华 传统 。 这 些 跳 大 神 的 原始 人 传统 ， 留 着 到 底 有 多 好 看 呢 ? 我 不 禁 要 
怀疑 ， 他 们 不 过 是 有 意 奉 “文革 ”和 商品 经 济 大 潮 下 的 拜金 主义 扯 点 遮羞 布 
罢了 。 


1950 年 ，《 新 婚姻 法 》 颁 布 。 然 而 一 切 龙 种 都 不 可 避免 地 要 长 出 跳蚤 。 在 
造福 大 批 妇 女 之 外 ， 却 毁 掉 了 另 一 些 妇女 的 后 半生 。 浩 然 对 此 有 详细 的 回 
忆 :“.……:. 那 些 吃 上 公 粮 ， 穿 上 干部 服 和 军装 的 农民 们 .…… 后 来 找到 了 一 


个 以 前 做 梦 也 没 想 到 过 的 官职 .….…. 接 触 到 年 轻 美 貌 又 有 文化 的 女人 .…….…. 纷 
纷 起 来 带头 钻 新 婚姻 法 的 空子 ， 生 着 法 子 编造 诸 般 理由 跟 仍 留 在 农村 种 
地 、 带 孩子 、 养 老人 的 媳妇 打 离 既 。 .…… 凡是 脱产 在 外 面 搞 工 作 的 男人 , 


如 若 不 跟 农 村 里 的 媳妇 们 疗 离 婚 ， 就 被 视 为 落后 、 保 守 、 封 建 脑 瓜 ， 就 没 
脸 见 人 ， 就 在 同志 中 间 抬 不 起 头 来 。” 《浩然 口述 自传 》。 


谁 又 是 清白 的 ? 胡 太 太 说 :“ 本 以 为 嫁 给 你 呀 ， 我 是 终身 有 靠 ”, 没落 贵族 
嫁 给 新 兴 知 识 分 子 ， 到 底 有 多 少 投机 的 成 分 ? 既然 “这 类 事情 不 足 为 奇 ”， 
认 下 傻 儿子 到 底 是 想 通 了 还 是 从 头 就 只 是 做 作 一 番 ? 胡 阿 大 也 罢 ， 崔 大 壮 
也 罢 ， 问 题 都 是 时 代 造 成 的 ， 但 老 胡 和 那个 “ 假 ? 志 国 又 应 该 负 什么 责任 ? 
老 胡 当初 登 报 单方 面 离婚 ， 上 次 想起 寄 钱 是 三 十 年 前 ， 如 今 钱 不 成 问题 
了 ， 身边 没 有 孩子 了 ， 想 把 遗弃 的 傻 儿 子 留 在 身边 安慰 良心 。 可 人 家 也 
狠 ， 阿 大 的 冉 女 家 真是 抓 住 了 知识 分 子 的 软肋 一 一 良心 ， 宁 可 养 个 大 傻 
子 ， 就 不 让 你 得 到 安慰 ! 


谁 比 谁 傻 ? 


回头 看 看 我 对 所 谓 的 “女权 主义 者 ”的 驳斥 ， 自 党 都 是 有 理 有 据 。 但 受过 现 
代 教育 的 你 ， 也 许 有 点 疑惑 :“ 是 不 是 .…... 有 点 大 男子 主义 ?” 


我 可 没 说 上 文 的 “我 是 干净 的 。 
我 承认 。 再 怎么 夭 ， 我 还 是 逃 不 出 男 权 社会 思维 。 


引用 的 那些 神奇 的 观点 ， 都 真实 地 躺 在 网 络 上 ， 而 且 来 自 女 性 。 当 今 中 国 
的 女权 主义 者 ， 往 往 陷 入 两 个 极端 。 素 质 低 的 ， 成 天 在 网 络 上 抱团 加 老公 
BEEF ; 高 知 女 性 ， 又 往往 因为 滥用 女权 理论 而 不 接地 气 ， 比 如 和 平 
去 劝 胡 太太 ， 就 很 可 能 会 被 解读 为 “女性 在 性 别 战 争 中 不 自觉 地 充当 男人 
的 工具 ”一 一 和 平 只 是 出 于 老百姓 式 的 善良 帮 人 家 排忧解难 好 吧 ? 


这 些 头 发 长 见识 短 ， 都 是 真实 的 。 然而， 说 这 话 的 ， 没 有 男人 吗 ? 被 我 归 
到 “只 吊牌 下 ， 不 像 老爷 们 ”里 去 了 。 


更 重要 的 是 ， 打 我 心底 ， 会 因为 这 一 部 分 负面 的 女性 形象 ， 不 自觉 产生 对 
女性 的 整体 不 良 印象 一 一 “女人 就 是 头发 长 见识 短 “ 女 权 主 义 者 就 是 不 大 正 


中 。 


我 是 一 个 人 吗 ? 大 众 庸俗 心理 一 提 到 “ 女 博 士 ”，, 就 自动 加 上 了 “不 温柔 “不 
会 照顾 家 庭 汪 没 人 敢 娶 ”等 等 标签 。 而 当 角色 变 成 男性 ， 就 可 能 是 “ 书 呆 
子 ” 也 可 能 是 “青年 才 俊 ”。 社 会 给 了 男性 多 层次 的 角色 ， 任 志 强 放大 炮 对 王 
石 的 形象 没有 任何 影响 。 而 女性 ， 却 往往 被 限定 在 想当然 的 某 个 标签 下 , 
然后 尽情 地 消费 。 小 月 月 “凤姐 ”满足 了 我 们 对 “又 丑 又 穷 又 盲目 自 

信 ”“ 的 ” 傻 老 娘 们 “的 想象 ， 成 了 火 遍 互联 网 的 标志 性 人 物 。 可 当 一 个 “ 极 
品 ” 性 别 为 男 ， 还 会 这 么 火 吗 ?乞丐 “犀利 哥 ”, 虽然 “又 穷 又 穿 得 破 又 盲目 


自信 ”一 一 请 细 看 看 词语 区 别 ， 我 们 可 是 同情 有 加 的 。 


除了 一 名 “男人 没 一 个 好 东西 ”( 同 义 句 有 “男人 靠得住 ， 母 猪 会 上 树 ”“ 没 有 
不 吃 腥 的 猫 ” 等 等 )， 女 性 几乎 没有 任何 反击 一 一 而 顺 着 这 句 话 的 逻辑 走 
下 去 ， 就 是 承认 男人 花心 乃 是 天 经 地 0 义 。 


就 问 一 个 问题 : 如 果 有 私生子 的 ， 是 胡 太 太 呢 ? 面 对 恼羞成怒 的 老 胡 ， 贾 
府 一 家 ， 还 敢 插手 吗 ? 


第 六 十 六 回 
ga aeiz 
剧情 回顾 


第 95 一 96 集 《特别 的 爱 给 特别 的 你 》 : 全 家 为 了 支 走 孟 朝阳 ， 给 他 介 
绍 了 大 鼓 演员 骆 日 ， 结 果 两 人 整 天 打 打 杀 杀 ， 搅 得 家 中 更 不 安宁 。 


家 境 优越 的 朝阳 ， 从 小 被 妈妈 惯 得 不 太 懂 人 情 世 故 ， 没 把 用 机 家 一 点 小 东 
西 当 回 事 ， 结 果 苇 得 全 家 都 火 冒 三 式 。 但 是 ， 后 面 剧情 奴 怕 就 不 能 人 物性 
格 来 解释 了 ， 只 能 说 是 编剧 忒 不 用 心 : 未 来 老 丈 人 家 给 介绍 对 象 也 敢 见 ? 
还 丑态 百出 ? 还 敢 表演 失恋 后 的 痛苦 蹦 吃 蹦 喝 ? 我 一 直 试 图 参透 其 中 深 
意 ， 但 臣 雪 实在 做 不 到 。 也 不 能 说 《我 爱 我 家 》 就 哪里 都 好 了 ， 有 错误 就 
得 批判 ， 有 毒 草 就 得 斗争 嘛 ! 


本 集 编 剧 梁 欢 、 梁 左 。 


传 老 夸耀 春 妮 家 条 件 好 :“ 吃 的 是 珍 饼 美味 ， 穿 的 是 绫 罗 绸 织 。 ”一 -一 这 名 
话 来 自 老舍 《茶馆 》 里 的 刘 麻 子 。 但 朝阳 对 物质 刺激 真 不 怎么 上 心 ， 直 到 
和 平 介绍 说 是 周润发 妹妹 才 来 神 儿 。 而 骆 日 姑娘 更 是 明显 在 见面 之 前 就 相 
中 他 了 。 所 以 说 ， 猜 测 朝阳 家 境 优越 还 是 有 道 有 理 有 根据 地 。 


天 于 小 几 和 朝阳 的 “爱情 ”, 怎么 说 呢 ? 我 认识 一 个 大 学 男生 ， 有 一 次 深夜 
1 点 路 过 女生 宿舍 ， 无 意 中 往 水 房 瞄 了 一 眼 ， 居 然 看 见 一 个 大 寻 娘 一 丝 不 
挂 在 那儿 洗澡 呢 ! 可 能 是 女人 的 第 六 感 吧 ， 那 姑娘 回头 看 了 他 一 眼 ， 居 然 
没有 尖 叫 ， 只 是 默默 地 转 过 身 去 ， 窃 宪 中 弟 丰 满 的 身 形 在 他 眼前 晃 了 至 少 
半分 钟 ， 又 转 头 看 他 还 不 走 ， 才 特 无 奈 地 一 笑 离开 。 从 此 ， 这 哥们 天 天 深 
夜 1 点 都 要 离开 宿舍 去 买 东 西 、 打 水 、 散 心 ， 结 果 身 体 也 不 锻炼 了 ， 课 也 
不 好 好 上 了 。 


这 个 故事 ， 叫 作 守 株 待 免 。 

距离 产生 美 ， 如 果 小 凡 没 有 出 国 ， 按 朝阳 和 骆 日 相处 的 情况 看 ， 也 许 早 就 
彻底 撕 破 脸 了 。 不 过 小 几 可 不 是 和 平 、 骆 日 那样 的 暴 脾 气 ， 所 以 朝阳 也 不 
必 像 志 国 一 样 ， 建 议 “ 要 文 斗 不 要 武 斗 ， 文 斗 能 触及 灵魂 ， 武 斗 只 能 触及 
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“也 不 知道 她 现在 好 不 好 ， 是 不 是 也 一 样 没 烦 恼 *“ 像 个 大 人 般 的 恋爱 ， 有 了 时 
难免 心情 糟 ”“ 只 要 她 过 得 比 我 好 ， 什 么 事 都 难 不 倒 ” 这 都 是 钟镇涛 《只 要 你 
过 得 比 我 好 》 歌 词 。 态 伤 的 朝阳 唱 了 半天 流行 歌曲 抒怀 ， 结 果 终于 找 了 一 
唱 大 鼓 的 骆 日 姑娘 ， 这 大 概 是 《我 爱 我 家 》 里 传统 艺术 对 流行 文化 的 唯一 
胜利 。 老 和 同志 、 和 平 、 骆 日 .…… 身 为 曲艺 忠实 粉丝 ， 梁 左 情 是 把 这 些 曲 
艺 演 员 都 安排 成 了 丑角 ， 大 概 他 心里 ， 对 曲艺 的 前 景 早 有 预 判 吧 。 


如 果 一 定 要 分 出 “档次 ”, 大鼓 书 应 该 在 京剧 之 下 ， 接 近 于 评剧 ， 也 就 是 比 
较 通俗 易 懂 的 那 档 ， 有 长 篇 ,也 有 小 段 ， 段子 里 大 多 是 耳熟能详 的 故事 ， 
三 国 红楼 西游 记 之 类 。 


一 说 到 传统 戏曲 、 曲 艺 ， 你 脑子 里 第 一 个 蹦 出 的 念头 是 不 是 “陈旧 ” 没 
3” ? 


其 实 我 们 所 谓 不 爱 这 个 ， 不 爱 那个 ， 很 多 时 候 不 过 是 刻板 印象 在 作 崇 ， 听 
到 某 个 名 称 ， 就 想当然 地 贴 上 标签 一 一 你 听 过 吗 ? 如 果 你 满足 于 打发 时 


间 ， 熟悉 又 不 费 脑 子 的 音乐 、 电 视 剧 当然 是 最 好 的 选择 。 但 你 不 觉得 可 惜 
吗 ? 多少 代 牛人 呕心沥血 的 成 果 ， 就 和 你 无 缘 了 。 为 什么 不 尝 尝 ? 以 我 们 
那 点 可 怜 的 接触 范围 ， 旧 的 新 的 ， 对 你 有 区 别 吗 ? 更 别 存 着 什么 芭 鞋 高 
雅 、 曲 艺 低俗 的 成 见 。 以 我 们 那 点 可 怜 的 欣赏 水 平 ， 这 些 经 过 历史 考验 、 
质量 认证 的 陌生 艺术 品 ， 决 不 会 让 你 上 当 。 


比如 ， 京剧， 那 就 是 中 国歌 唱 史 上 “有 音频 为 证 的 ”最 高 级 演唱 技巧 。 评 书 
大 鼓 ， 可 以 当 怀 旧 向 的 脱口 秀 来 听 ， 更 是 绚 含 着 无 数 人 情 世故 ， 劝 人 向 
善 、 教 人 学 好 ， 也 不 避讳 人 世 险 恶 ， 可 比 迁 腐 变态 的 《二 十 四 孝 》 传 统 文 
化 多 了 。 


即使 你 只 是 想 听 故事 、 看 明星 ， 也 不 妨 。 能 流传 下 来 的 ， 本 来 就 是 当时 的 
明星 ， 而 身 处 社会 “三 不 管 ” 地 之 ， 他 们 身上 更 是 有 无 数 神秘 的 传奇 。 比 如 
说 ,，“ 评 书 大 王 ” 连 阔 如 。 


这 个 人 ， 绝 世 和 鬼才 ，《 红 楼 梦 》 里 冷 子 兴 所 谓 “ 清 明 灵 秀之 气 所 秉 者 ”，, 自 
己 就 可 以 成 为 评书 中 的 传奇 : 名 列 “ 北 京城 八大 神 卜 ”， 人 称 “ 乐 天 居士 ” ; 
这 还 是 一 位 高 手 高 手 高 高 手 ， 京 城 大 侠 “ 醇 鬼 张 三 ”的 入 门 弟子 。 


旧 的 玩 得 好 ， 新 的 他 也 不 含糊 。1939 年 ， 人 家 就 开 广告 公司 了 ， 在 电台 承 
包 广 告 时段 ， 京 城 业内 排名 第 一 ， 当 上 了 广告 公会 主席 ,， 撒 带 脚 ， 也 就 成 
了 头 一 个 在 电台 说 评书 的 。 


玩 得 很 吃 ， 赚 得 很 星 ， 到 了 大 节 、 上 ， 他 又 是 位 抗日 志士 ， 日 伪 广 播 电 台 
他 出 面 宣 传 “大 东亚 共 菏 圈 ”, 他 从 了 ， 但 说 的 是 “ 博 浪 椎 张 良 刺 秦王 ”.…… 
那 是 造反 的 段子 好 吧 ? 梅 兰 芳 蕾 须 明 志 不 再 唱戏 ， 连 阔 如 是 不 说 评书 改行 
算命 。 很 多 年 后 ， 他 还 作为 大 队长 率领 着 曲艺 团 在 朝鲜 战场 慰问 志愿 军 。 
那 真正 是 把 脑袋 别 在 裤 腰 带 上 的 做 法 ， 一 代 相 声 大 师 常 宝蓝 就 牺牲 于 朝鲜 
战场 ， 所 以 我 们 才能 看 到 他 儿子 常 贵 田 作 为 烈士 子女 常年 穿着 军装 演出 。 


这 一 辈子 ， 当 得 起 “烈火 毫 油 ”了 吧 ? 他 又 玩 出 了 一 部 不 世 出 的 奇 书 《 江 湖 
丛谈 》， 写 行业 ， 写 艺人 ， 写 黑幕 ， 把 江湖 行当 揭 了 个 底 儿 拟 。 这 可 不 是 
什么 《法 治 在 线 》 之 类 的 猫 奇 玩意 儿 ， 也 不 仅仅 是 个 打假 栏目 。 他 身 在 行 
中 ， 当 事 人 话 当 年 事 ， 眼 界 又 超出 了 艺人 们 的 一 亩 三 分 地 儿 ，。 里 面 不 仅 
有 伎俩 ， 更 有 当时 社会 的 缩影 ， 看 这 本 书 ， 你 能 真正 触摸 到 新 鲜 真实 的 原 
生态 社会 心理 ， 知 道 我 们 是 从 什么 样 的 世界 走 过 来 的 ， 而 不 仅 仪 是 空 泥 
的 “半封建 半 殖 民 地 社会 “一 一 那 是 一 部 社会 史 ， 生 活 史 。 


说 到 最 后 才 是 他 的 本 职 : 评书 大 王 。 说 书 的 嘴 快 ， 唱 戏 的 腿 快 ， 从 “ 春 
秋 ” 到 民国 二 千 多 年 ， 他 一 人 儿 就 给 说 下 来 啦 ! 可 以 说 ， 当 年 你 不 知道 连 
阔 如 一 一 也 没 杀 头 的 徘 过 ， 只 能 说 你 没 听 过 评书 。 可 惜 的 是 ， 他 的 《 东 


ab 


汉 》《 三 国 》 到 底 是 不 是 特别 牛 ， 咱 们 只 能 凭 名声， 以 及 他 徒弟 兼 女儿 连 
丽 如 说 的 版 本 来 猜 了 ， 因 为 一 一 听 不 到 ， 大 都 在 “文革 ”中 烧 了 。 


《 杨 家 将 》 这 路 老 故 事 ， 直 到 现在 还 在 电视 上 一 个 又 一 个 版 本 地 拍 。 但 其 
实 小 说 本 身 又 老 套 又 糊弄 ， 女 英雄 看 上 小 伙 打 架 招 亲 的 俗套 ， 一 部 书 敢 用 
八 回 。 那 到 底 是 谁 改 出 来 那些 精彩 内 容 的 呢 ? 就 是 评书 、 大 鼓 它们 。 因 为 
当年 演员 面 对 的 ， 不 是 掏 钱 买 票 的 观众 ， 而 是 听 了 好 才 打 赏 的 衣食 父母 ， 
必须 干 锤 百 炼 ， 就 算 大 套路 不 变 ， 也 得 不 断 变化 丰富 。 


这 么 费劲 弄 出 来 的 吃饭 家 伙 ， 怎 么 能 让 别人 懂 呢 ? 所 以 才 有 “ 传 子 不 传 

女 ” 的 老 例 儿 一 一 怕 女 儿 出 嫁 把 绝活 带 给 别人 家 。 连 先生 可 心 大 ， 第 一 

个 “ 亮 家 底 儿 ”, 从 1934 年 开始 ， 把 绝活 儿 一 股 脑 儿 登 在 报 上 。 要 不 ， 咱 就 
彻底 看 不 到 了 。 你 看 人 家 开 广 告 社 的 ， 眼 界 就 是 不 一 样 吧 ? 


连 派 三 国 也 真 称 得 上 “艺术 ”就算 你 看 过 电视 剧 ， 读 过 小 说 ， 甚 至 玩 过 电 
子 游戏 十 余 种 一 一 也 就 是 我 ， 还 是 能 学 到 很 多 东西 。 当 然 ， 跟 “ 苏 文 成 先 
生 ” 读 出 张 飞 她 姥姥 家 姓 吴 ， 差 距 还 是 很 大 的 一 一 “ 吴 氏 生 非 ”( 无 事 生 非 ) 
WK | 


原著 里 的 “ 草 船 借 箭 ”, 基本 没什么 心理 描写 ， 这 也 是 中 国 古 代 小 说 的 共同 
基因 。 但 要 让 现在 的 观众 爱 听 ， 这 些 现代 技巧 可 少不了 。 连 派 三 国 里 是 这 
样 讲 “ 草 船 借 箭 ?” 的 : 曹军 万 箭 齐 发 ， 鲁 肃 先生 想 调转 船 头 逃 跑 ， 诸 葛 亮 却 
死活 不 让 ， 他 只 能 绝望 地 看 老 诸 葛 死 上 果 着 酒杯 ， 心 想 着 等 酒杯 倒 了 咱们 也 
就 喂 鱼 吧 ， 卧 龙 同志 则 发 挥 物 理 、 数 学 多 方面 技能 ， 根 据 酒杯 的 倾斜 度 心 
算 获 得 的 弓箭 数目 。 这 样 是 不 是 比 简单 描述 情节 更 有 趣 一 些 ? 


更 有 些 地 方 ， 把 原著 因 时 代 局 限 造 成 的 一 些 乖 张 之 处 ， 不 着 痕迹 地 抹 平 
了 。 比 如 “ 捉 放 曹 ”, 书 中 大 讲 封建 迷信 ， 说 诸葛 亮 夜 观 天 象 ， 发 现 曹 贼 命 
不 该 绝 ， 连 派 评 书 里 则 用 现代 政治 观点 ， 解 释 为 诸葛 亮 怕 曹操 一 死 孙权 华 
大 。 这 就 是 深刻 揭示 了 “三 足 鼎 立 ” 的 道理 啊 ， 哪 里 是 把 诸葛亮 说 成 一 个 神 
棍 能 比 得 上 的 ? 


而 且 ， 它 还 真得 了 原著 的 精髓 :“ 言 不 其 深 ， 语 不 甚 俗 ”, 能 学 到 好 些 历史 
知识 呢 ! 三 国 以 后 结义 拜 桃园 ， 刘 关 张 结义 又 拜 谁 ? 孔 融 都 让 梨 了 曹操 干 
吗 还 要 杀 他 ? 没 地 盘 的 刘备 ， 为 何 死 活 不 肯 就 任 徐 州 CEO ? 何谓 “众人 国 
土 之 论 ”, 何谓 “下 我 于 绢 彝 ”? 


这 些 ， 我 都 早 在 八 九 岁 时 ， 就 在 电视 评书 里 就 知道 了 ， 所 以 一 直 很 这 异 : 
那些 把 《 百 家 讲 坛 》 看 得 无 比 高 深 的 人 ， 莫 非 连 评书 都 没 听 过 ? 补 一 句 ， 
当时 在 评书 之 后 放 的 是 《变形 金刚 》。 让 孩子 先 受 民 族 传统 一 陶 ， 表 被 最 
新 科幻 引导 ， 这 是 多 么 合理 的 教育 模式 啊 ! 


连 丽 如 90 年 代 在 电视 上 说 评书 


上 译 厂 在 《变形 金刚 》 中 的 神 翻译 之 一 : StarScream——Z1 Wk , B 
然 不 “ 信 ”, (ABATE RS 


之 所 以 说 这 么 多 ， 是 因为 这 些 传统 艺术 的 精髓 ， 我们 已 经 很 难看 到 了 。 裂 
变 必然 带 来 遗忘 ， 这 没什么 。 可 是 我 们 这 么 大 的 国土 ， 这 么 久 的 历史 ， 这 
么 多 的 活 人 ， 如 果 肯 给 这 些 古老 的 精致 耐心 留 下 几 个 像样 的 角落 ，， 让 他 
们 在 不 再 热门 之 后 ， 仍 然 不 至 于 失传 ， 也 就 不 必 慨 叹 什 么 “工匠 精神 缺 
失 ” 了 。 


客串 朝阳 新 女 朋友 的 梁 欢 ， 对 和 平 的 丈夫 说 ;“ 哎 大 哥 您 先 别 走 ， 咱 债 谈 
谈 ? ”后 来 ， 我 们 一 声 叹息 。 


1. 出 自 《 人 民 日 报 》 一 九 六 六 年 九 月 五 日 社论 ,， “文革” 期 间 的 流行 词 。 
一 一 作者 注 
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他 和 他 我 回来 了 

剧情 回顾 
第 97 一 98 集 《女儿 带 来 男 同 学 》 : 圆 圆 带 来 傲慢 无 礼 的 富 二 代 同 学 文 
良 ， 和 平 胡 走 了 文良 ， 圆 圆 离 家 出 走 ， 全 家 急 坏 了 。 

文良 出 场 时 ， 穿 着 西装 ， 留 着 油光 水 滑 的 小 分 头 ， 戴 一 金 丝 眼镜 ， 还 有 钱 

有 势 ， 完 全 是 《爱情 导师 》《 好 缺点 》 里 圆 圆 选 定 的 理想 男 


但 这 小 四 眼 ， 小 小 年 纪 就 虚伪 到 家 ， 飞 扬 足 鹿 ， 四 只 势利 眼 ， 几 乎 是 《我 
爱 我 家 》 里 最 不 招 人 待 见 的 一 位 ， 越 看 越 像 日 本 翻译 官 ! 


这 是 一 个 真正 的 富 二 代 权 N 代 ， 小 小 年 纪 就 懂得 了 可 以 依仗 金钱 势力 为 所 


欲 为 。 然 而 他 确实 还 不 够 成 熟 ， 不 会 打 人 ， 不 会 叫嚣 “我 将 是 x x”, 最 重 
要 的 是 ， 不 懂得 低调 ， 居 然 明 目 张 胆 地 把 自己 那些 虚伪 世故 、 狗 眼看 人 低 
的 想法 流露 出 来 。 也 不 怪 他 ， 很 多 他 的 同类 到 了 挺 大 安 数 也 没 学 会 。 


不 过 孩子 未 来 肯定 是 个 情场 圣手 。 为 了 讨好 圆 圆 ， 又 是 硅 老 传 “一 看 就 当 
过 大 干部 ”, 又 是 硅 和 平 “ 长 得 漂亮 手 也 巧 ”, 把 机 家 哄 得 团团 转 。 可 圆 圆 一 
嫌 他 虚伪 ， 他 立刻 就 变 了 一 张 脸 ， 把 “不 三 不 四 去 上 班 ? 甩 给 志 这 么 
小 就 懂得 讨好 丈母娘 比 讨 好 老 丈 人 更 重要 啦 ? 


那 他 后 来 怎么 又 把 全 贾 家 都 损 了 一 遍 ? 当 他 第 二 次 被 请 去 的 时 候 ， 他 认定 
是 自己 显赫 的 家 世 镇 住 了 这 些小 民 ， 所 以 才 如 此 肆 无 肪 悦 。 


但 最 终 事实 证 明 ， 文良 这 样 的 男人 是 靠不住 的 ， 他 没有 底线 ， 为 了 让 传 老 
得 到 优越 感 ， 不 异 把 自己 苑 分 活活 说 死 ， 所 以 在 夜里 扔 下 圆 圆 一 个 人 在 公 
, 也 就 可 以 理解 了 。 


小 小 年 纪 ， 他 这 一 套 是 从 哪里 学 来 的 ? 想来 是 他 那个 富 驳 ， 经 常 带 他 和 一 
块 开 王府 饭店 的 几 个 干 驳 干 妈 应 酬 ， 孩 子 又 天 生 骨 骼 清 奇 、 自 学 成 才 吧 。 


说 到 认 王 欧 干 妈 ， 往 往 发 生 在 两 类 人 中 ， 要 么 是 结 成 利益 团体 的 权贵 ， 要 
么 是 穷 不 帮 穷 谁 照应 的 底层 。 


哦 ， 认 二 条 的 是 三 类 人 。 


传 老 准 备 对 离 家 出 走 的 圆 圆 “ 和 风 细 十 MARE , Misa , DAK”, 
被 和 平 归 纳 为 “三 和 一 少 ”。 这 是 1962 年 王 稼 祥 等 提出 的 对 外 政策 建议 ， 被 
反对 者 概括 为 “对 帝 修 反 要 和 (=A) ， 对 世界 革命 援助 要 少 (一 少 ) ”。 


“你 爷爷 一 失误 ， 我 爷爷 就 要 饭 ” 的 1962 年 ， 是 “三 年 困难 时 期 ”后 的 年 份 。 


从 花 毗 我 们 看 到 ， 说 “不 没 礼貌 "时 ， 志 国 喷 了 好 几 次 ， 但 事情 的 真相 是 这 
样 的 : 大 伙 都 鸡 贼 ， 吃 饭 不 说 话 ， 说 话 不 吃饭 ， 就 咱 杨 老师 希望 真实 点 边 
吃 边 说 ， 能 不 喷 吗 ? 


1982 年 出 生 的 圆 圆 ， 正 是 我 们 第 一 代 独 生子 女 的 代表 ， 虽 然 挨 骂 挨打 时 没 
有 兄弟 姐妹 可 以 分 担 火力 ， 但 是 好 处 也 都 便宜 你 一 个 人 了 。 现 在 想 想 ， 我 
们 小 时 候 在 家 的 角色 其 实 很 接近 黑社会 ， 收 保护 费 一 一 要 零花 钱 ， 欺 男 震 
女 一 一 要 求 一 切 以 我 为 中 心 ， 要 无 限 地 关心 我 、 爱 护 我 、 让 着 我 、 别 招 
我 、 别 着 我 生气 。 你 以 为 我 要 慎 悔 吗 ? 反正 就 我 一 个 ， 有 本 事 你 们 别 养 ! 
这 种 “大 儿子 主义 ?也 就 嘴 上 痛快 痛快 ， 随 着 这 奏 儿 人 逐渐 混 到 了 父母 从 业 
资格 证 ， 这 点 道理 还 是 懂得 的 : 做 家 长 ， 赁 什么 就 要 搭 上 自己 的 全 部 生 
活 ?更 让 人 心疼 的 是 ， 我 们 的 父母 ， 还 在 心甘情愿 甚至 穷 追 猛 打 地 要 求 为 


孙子 奉 继 续 牺牲 自己 的 生活 。 
就 像 当 年 我 们 的 爷爷 奶奶 、 姥 姥姥 分 一 样 。 


为 了 “我 算 不 算 吉 尼 斯 ”的 科学 真理 ， 傅 老 和 孙女 吵 得 不 可 开交 ， 传 老 忧 郁 
的 表情 真是 我 见 犹 怜 。 老 小 孩 老 小 孩 ， 当 年 你 这 个 能 孩子 ， 遇见 爷爷 这 个 
老 顽 童 ， 有 没有 过 这 种 义 正 词 严 的 争吵 ， 让 父母 在 仲裁 调解 时 哭 笑 不 

得 ?“ 爷 分 我 错 啦 ! ”你 当年 也 是 用 圆 圆 这 么 不 仿 的 语气 道歉 的 吗 ? 我 们 都 
以 为 自己 曾 是 世界 上 最 乖 的 孩子 ， 其 实 ， 从 大 人 看 来 ， 我 们 未 必 不 曾 是 讨 
厌 的 文良 。 


吵 归 吵 ， 和 爷爷 多 疼 圆 圆 啊 ! 圆 圆 要 去 航海 ， 立 马 要 全 额 赞 助 ， 还 声明 不 够 
下 次 爷爷 再 给 ; 和 平 要 对 圆 圆 下 毒手 ， 马 上 暴 跳 如 盏 “你 敢 ! ”; 为 了 让 圆 
BBE , ART SBR , MARS SARK RM 
的 .…… 例 子 举 不 完 的 ， 那 些 因 我 们 而 起 的 喜 怒 衰 乐 ， 在 漫长 的 春 夏 秋冬 
里 ， 或 含 而 不 露 ， 或 甜 腻 如 蜜 ， 伴 随 着 我 们 从 只 会 啼 避 到 足 出 比 他 们 更 高 
的 个 子 。 


“ 童 养 媳 能 当 一 辈子 ? 长 大 了 不 得 转正 啊 ? ” 圆 圆心 真 宽 。 年 幼 的 我 们 ， 那 
时 还 不 知道 ， 离 家 出 走 会 让 父母 怎样 绝望 地 奔走 ， 更 不 可 能 知道 ， 无 力 奔 
走 的 爷爷 ， 在 家 里 会 有 怎样 的 幻觉 。 


BBS 
TIT, 


我 回来 了 ， 是 老师 送 我 回来 的 


iin ee | \ a li ot 
他 他 学 坏 了 ， 离 家 出 走 ， 有 再 也 不 回来 了 
然而 我 们 是 有 机 生物 ， 总 有 一 死 。 


“ 那 当 然 了 ， 你 爷爷 比 你 大 那么 多 安 ， 他 呀 ， 肯 定 死 在 你 前 头 。” 小 时 听 到 

《独立 宣言 》 里 的 这 和 时 ， 你 心里 有 没有 “ 咯 吐 ”一 声 ， 仿 佛 无 忧 无 虑 就 此 
断裂 ? 那么 高 高 大 大 路 踪 叫 胡 的 和 爷爷， 在 未 来 的 某 一 天 ， 会 再 也 不 笑 ， 再 
也 不 发 火 ,会 一 一 死 ? 


熟 的 圆 圆 ， 但 这 次 ， 她 是 真 急 了 ， 这 离 她 的 生活 实在 太 近 了 。 
当年 只 为 了 挨 乒 大 哭 、 为 了 100 分 得 意 的 你 ， 是 几时 意识 到 了 这 个 人 生 真 
相 的 ? 

那 时 是 喧嚣 的 白天 ， 还 是 寂静 的 夜晚 ? 你 是 心头 长 久 蒙 绕 着 灰 黑 色 的 恐 
惧 ， 还 是 幸运 地 很 快 被 游戏 机 带 回 了 童年 

他 们 看 着 我 们 出 生 ， 看 着 我 们 成 长 ， 却 总 难免 有 些 想 看 到 的 ， 了 永远 也 没 看 


到 。 


这 段 台 词 终于 还 是 来 了 : 


:“ 全 家 ， 目 前 还 活 一 一 着 的 ， 年 龄 最 大 一 一 的 人 ， 是 侍 明 老人 ， 按 
照 中 国 传 一 一 统 算法 ， 他 今年 虚岁 已 经 ( 咳嗽 几 声 ) 677 7. ” 


侍 老 : “等 等 等 等 等 等 ， 什 么 叫 还 活 一 一 着 的 ， 听 着 很 别扭 嘛 ! ” 


:“ 人 家 吉 尼 斯 ， 都 这 么 说 ， 换 一 种 说 法 也 行 ， 全 家 寿命 最 长 
的 ， 是 傅 明 老人 。” 


(BE :“ 什 么 寿命 最 长 的 ? 那 我 以 后 怎么 办 ? 我 还 往 不 往 下 活 了 ? 算 了 算 
了 ， 还 是 还 活 一 一 着 的 吧 ! ” 


2007 年 ， 虚 岁 67 岁 的 文 兴 宇 老人 因 病 去 世 ， MUM, RRANEVMRA 
一 起 操持 了 后 事 。 宋 丹 丹 、 梁 天 、 蔡 明 、 沈 畅 、 韩 影 、 英 达 、 英 壮 、 英 宁 
等 等 都 参加 了 追悼 会 。 


他 的 追悼 会 ， 终 于 还 是 开 成 了 
2011 年 ， 天 凑 举 行 了 婚礼 。 圆 圆 真 的 结婚 了 ， 只 是 爷爷 已 经 看 不 到 了 。 


我 爷爷 去 世 得 早 ， 我 从 未 见 过 他 ， 想 来 我 这 么 聪明 可 爱 的 孩子 ， 他 也 会 喜 
欢 吧 ? 


第 六 十 八 回 
FAA 


剧情 回顾 
第 99 集 《94 世 界 杯 》 : 不 懂 足 球 的 什 老 和 老 胡 赌 球 ， 偏 偏 每 次 都 赢 


ee 


有 这 样 一 个 笑话 : 


女人 的 日 记 : 昨天 本 来 和 他 约 好 一 起 去 餐厅 吃 晚饭 。 但 是 我 白天 和 闺 密 去 
购物 了 ， 结 果 就 去 晚 了 一 会 儿 ， 他 就 一 直 不 理 我 。 后 来 我 主动 让 步 ， 说 我 
们 都 退 一 步 吧 。 他 嘴 里 说 好 ， 但 还 是 继续 沉默 ， 无 精 打 采 、 心 不 在 看 。 我 
问 他 到 底 怎 么 了 ? 他 只 说 “没事 ”。 后 来 我 就 问 他 : 是 不 是 我 着 他 生气 了 ? 
他 说 ， 这 不 关 我 的 事 ， 让 我 别管 。( 以 下 省 略 心理 活动 500 字 ...... 我 只 
好 身 在 他 身边 默默 流泪 ， 后 来 活着 活着 睡 着 了 。 我 现在 非常 确定 ， 他 肯定 
是 有 了 别 的 女人 了 。 一 年 的 感情 就 这 么 完了 吗 ? 天 哪 ， 我 真 不 知道 以 后 还 


怎么 活 ! 
男人 的 日 记 : 今天 中 国 队 又 输 了 。 
这 一 篇 ， 女 读者 是 翻 页 ， 还 是 会 抛 开 刻 板 印象 读 一 读 ? 


这 一 集 的 编剧 挂名 是 粱 次 、 梁 左 ， 但 是 从 对 足球 的 熟悉 程度 看 来 ， 恐 怕 谁 
是 主要 编剧 很 好 猜 。 足 球 虽 然 特 欢迎 女人 ， 但 归 了 包 堆 ， 这 是 男人 的 游 
戏 ， 男 人 的 节日 ， 男 人 的 童话 ， 男 人 的 战争 。 男 猿人 们 追逐 飞 奔 野兽 的 基 
, 注定 了 他 们 狂热 追逐 飞 奔 的 足球 。 女 猿人 们 聚集 一 起 采集 野 果 ， 则 变 
成 了 一 起 购物 ， 而 且 弄 到 新 篮子 一 LV 包 ， 就 会 特别 高 兴 。 傅 老 、 志 国 虽 
然 看 睡 着 了 ， 好 罗 还 在 那儿 坚持 ， 和 平 同志 直接 睡 醒 才 出 来 ， 其 他 女人 这 
集 更 是 没 盒饭 领 。 所 以 我 们 这 集 的 “足球 宝贝 "是 一 一 和 平 女士 .….… 


当然 ， 老 傅 、 老 胡 、 志 国 的 颜 值 ， 也 同样 不 足以 吸引 女 球 迷 。 


虽然 倩 老 不 知道 ， 但 恐怕 也 只 有 足球 敢 不 加 定语 直接 自称 “世界 杯 ”。 尼 日 
利 亚 内 战 期 间 ， 因 为 球 王 贝 利 要 来 中 比赛 ， 交 战 双方 约定 ， 停 火 48 小 时 。 


我 国 最 早 播 出 世界 杯 比赛 是 在 1978 年 ， 不 过 只 是 录 播 两 场 ， 而 且 那 会 儿 大 
伙 儿 连 电视 还 没 置办 齐 呢 。1982 年 ， 央 视 在 一 位 老人 做 了 批示 后 ， 开 始 对 
比赛 进行 “现场 直播 ”， 不 过 这 个 “现场 ”不 是 举办 地 西班牙 ， 而 是 香港 的 一 
家 宾馆 一 一 估计 还 得 挑 便宜 的 ， 宋 世 雄 老师 对 着 小 电视 解说 ， 然 后 延 时 在 
国内 播 出 。 比 起 现在 能 在 网 络 上 看 到 几乎 所 有 重要 比赛 ， 我 们 跪 惯 了 的 膝 
盖 真 情不自禁 地 想 要 感谢 点 谁 。 


八 九 十 年 代 中 国体 育 的 标志 性 解说 员 宋 世 雄 老师 


1994 年 ， 是 市 场 经 济 改革 进行 的 第 三 年 ， 在 中 国人 集体 娱乐 日 趋 萎 缩 的 情 
况 下 ， 中 国足 球 职业 联赛 * 甲 A” 横 空 出 世 ( 拼音 输入 法 联想 出 “ 假 A” 是 不 公 
正 的 ， 这 才 1994 年 ) ， 更 匪夷所思 的 是 世界 杯 期 间 居然 仍 未 停摆 。 再 加 上 
几 场 影响 颇 大 的 商业 比赛 ，1994 颇 可 以 算是 中 国 的 “足球 年 ”。 


那 段 岁月 激情 燃烧 到 了 什么 程度 呢 ? 当时 上 海 申花 队 的 主教 练 徐 根 宝 描 
述 ， 之 前 比赛 的 观众 经 常 只 有 5000 人 左右 。 而 在 1994 年 ， 连 延边 队 的 球 
场 都 经 常 涌 入 四 万 多 观众 。 要 知道 ， 整 个 延吉 市 人 口才 四 十 多 万 ! 无 名 企 
业 因 为 赞助 足球 驰名 全 国 ， 一 场 关键 比赛 甚至 会 惊动 市 长 。 球 迷 里 ， 有 球 
队 不 升级 不 肯 结 婚 的 ， 有 辞去 公职 跟着 球 队 全 国 跑 客场 的 ， 有 因为 买 不 起 
票 ， 拼 上 性 命 坐 在 几 十 米 高 大 树 上 看 90 分 钟 的 ， 而 “保卫 成 都 * 时 四 川 球迷 
的 激昂 ， 让 后 人 简直 要 误 以 为 是 在 进行 一 场 保 家 卫 国 的 战争 ! 


A SNENSE AD EDR DG” . 几 年 后 被 李 程 脑 、 梁 宏 达 等 
人 认定 是 一 场 假球 ， 官 方 并 无 人 出 来 辩解 ， 在 我 看 来 ， 那 至 少 是 一 场 “ 默 


1994 世 界 杯 又 掀起 了 更 高 的 热浪 。 这 不 ， 去 年 还 未 心病 狂 地 用 “三 秒 违 
例 玫 带 球 撞 人 ”这些 篮球 术语 评论 足球 的 志 国 ， 虽 然 看 得 直 犯 困 ， 也 例 然 球 
迷 ， 知 道德 国 是 前 任 世界 冠军 了 。 杨 大 夫 是 未 婚 ( 拆迁 时 好 几 家 把 闺女 都 
许 给 他 了 ) ， 如 果 婚 了 ， 媳妇 儿 这 些 日 子 肯定 也 是 足球 寞 妇 。 老 胡 一 高 级 
知识 分 子 ， 赌 输 了 球 垂 头 瑚 气 认 罚 去 别人 家 拖 地 ， 这 种 事 在 球 迷 的 世界 里 
也 并 不 稀奇 一 一 足球 把 精明 的 男人 变 成 了 好 斗 的 男孩 。 


但 是 这 老 几 位 都 离 “ 真 球迷 ” 远 着 呢 。 杨 大 夫 尽 夜 症 倒 算 什么 ” 当时 很 多 人 
是 晚上 披 着 白 月 光 看 完 世 界 杯 ， 下 午 再 顶 着 毒 太阳 去 看 甲 A， 还 要 抽出 时 

间 学 习 观 看 《足球 之 夜 》《 南 美 足球 集锦 》， 挑 战 生理 极限 。 做 批示 那 位 
90 风 高龄 的 老人 ， 让 人 把 每 晚 的 比赛 录 下 来 ， 还 嘱 只 干 万 别 让 自己 提前 知 
道 比分 。 他 年 轻 时 在 法 国 留学 ， 为 了 看 球 卖 掉 了 过 冬 的 棉衣 ; 三 十 年 代 在 
上 海 做 地 下 党 ， 为 了 看 球 差点 被 逮捕 ; 三 起 三 落 的 传奇 人 生 中 ， 更 有 两 次 
复出 都 是 出 现在 足球 赛场 发 出 了 信号 。1992 年 之 前 ， 中 央 台 所 有 频道 ， 不 


管 正在 播 出 什么 节目 ， 一 到 晚上 八 点 准时 要 播 滚动 新 闻 ， 雷 打 不 动 。 直 到 
这 位 老人 干预 ， 才 不 再 插播 ， 当 年 球迷 们 能 看 到 大 量 的 精彩 比赛 ， 而 且 不 
会 被 滚动 新 闻 所 打 断 ， 颇 要 拜 他 所 赐 。 


但 是 中 国足 球 怕 这 个 领导 ， 怕 那个 领导 ， 就 是 不 肯 听 这 位 老人 的 一 句 
话 “ 足 球 也 要 从 娃娃 抓 起 ”。 


在 20 世 纪 90 年 代 ， 踢 野球 的 孩子 随处 可 见 ， 如 今 这 个 地 位 已 经 基本 被 篮球 
取代 。 这 跟 战 绩 差 未 必 有 关系 ， 只 能 说 NBA 苦 苦 耕 耘 得 到 了 回报 ， 在 美国 
排 不 进 前 三 ， 却 成 了 中 国 的 第 一 运动 。 这 个 可 以 硬 赖 在 当代 少女 们 身上 , 

在 她 们 眼 里 打 篮 球 要 酷 的 才 是 男 神 ， 那 小 伙 子 们 当然 前 赴 后 继 叶 。 


如 果 认 真 点 的 话 ， 首 先 ， 我 决定 让 房地产 商 背 锅 ， 那 么 大 块 儿 地 ， 开 发 楼 
盘 多 好 呢 ! 二 十 年 后 的 足球 场地 ， 甚 至 比 不 上 当年 。 其 次 ， 晋 级 、 上 场 、 
进 国家 队 要 给 教练 塞 钱 ， 早 成 了 圈 里 心安 理 得 的 潜 规则 ， 穷 孩子 已 经 玩 不 
起 了 。 最 关键 的 是 ， 不 完善 的 保障 和 严酷 的 社会 竞争 ， 会 让 被 淘汰 的 孩子 
毁 掉 一 生 一 一 谁 家 不 是 就 一 根 独 苗 ? 最 后 还 有 一 小 气 人 的 非 主 流 意见 : 你 
们 名 声 那 么 差 ， 假 球 黑 哨 的 ， 我 们 那儿 子 可 是 亲 的 ! 丢 不 起 这 个 人 ! 


说 到 底 十 个 字 : 足球 小 中 国 ， 社 会 大 足球 。 


还 记得 《足球 之 夜 》 片 头 的 他 吗 ? 多 年 后 接受 采访 ， 他 说 :“ 我 已 经 
不 看 球 了 ， 都 是 假球 。” 


我 至 今 记得 自己 看 的 第 一 场 球 。 那 是 1997 年 ， 我 和 几 个 同学 去 体验 新 事 
物 “ 网 吧 ” 时 被 班主 任 当 场 捕 获 ， 号 令 挨家 等 着 找 家 长 。 就 咬牙 切 齿 地 看 了 
十 强 赛 中 国 队 主场 2 : 4 负 于 伊朗 那 场 ， 大 有 “人 为 刀 租 ， 我 为 鱼肉 ”的 悍 悍 
之 感 ， 并 从 此 一 发 不 可 收拾 。 客 场 对 科威特 ， 当 高 峰 打 入 绝 杀 球 ， 创 造 了 
中 国 队 少 见 的 “红色 三 分 钟 ? 时 ， 我 当 着 葬 妈 ， 直 接 激动 到 双 膝 跪 地 ， 高举 
双 姜 ， 一 夜 不 成 虐 。 


然而 中 国 队 终于 再 一 次 富 圳 出 局 。 之 后 ， 当 然 少不了 打 官 腔 的 足协 总 结 和 
球迷 们 的 责骂 。 然 而 王 俊 生 的 官 腔 下 ， 似 乎 还 有 些 事业 失败 后 的 遗憾 和 尊 
严 ， 球 迷 的 责骂 声 中 ， 还 不 免 夹杂 着 泪水 ， 似 乎 远 比 现在 要 少 庚 气 而 多 真 
执 . 


四 年 后 ， 中 国足 球 的 小 伙伴 成 了 “BP 机 ?”。 那 一 夜 ， 身 为 高 三 优等 生 ， 我 裔 
然 撤 谎 身体 不 舒服 逃 掉 晚 自习 ， 在 两 个 小 时 后 给 全 班 唯一 有 BP 机 的 哥们 儿 
发 了 信息 “请 呼 李 ** : 我 们 出 线 了 ， 呼 三 遍 ! ”记得 服务 台 ( 女 ) AREF 
地 问 :“ 我 们 出 现 了 ? ”中 国足 球 50 年 来 终于 第 一 次 打 入 了 世界 杯 ， 本 应 安 


静 的 晚 自习 ， 变 成 了 沸腾 的 海洋 ， 因 为 没有 一 个 班级 例外 ， 甚 至 学 校 也 无 
法 处 罚 。 虽 然 已 经 远 没 有 四 年 前 激动 ， 但 我 还 是 在 家 独自 喝 了 平生 第 一 次 
啤酒 ， 让 兴 香 被 水 镇 后 温润 地 流 遍 全 身 。 


如 今 又 是 十 几 年 过 去 ， 他 们 再 没 给 我 激动 的 机 会 ， 偶 尔 一 次 出 线 ， 并 没有 
改变 落后 的 本 质 。 几 十 年 忠贞 不 贰 如 一 日 的 ， 果 然 只 有 中 国足 球 啊 .…… 


不 仅 如 此 ， 之 后 假球 、 受 贿 、 断 腿 、 宫 外 孕 这 些 龌 龊 ， 占 了 压倒 性 的 优 
势 。 某 次 严 查 “ 黑 哨 ” 的 运动 中 ， 唯 一 自首 的 裁判 ， 成 了 唯一 被 抓 的 人 ， 并 
蹊跷 地 和 死 在 狱 中 。 而 他 的 “ 金 哨 ?同行 ， 直 到 又 风光 了 几 年 后 ， 才 随 着 足协 
负责 人 一 块 入 狱 ， 被 查 出 : 一 直 在 受贿 ， 从 未 被 超越 。 


这 集 最 搞笑 的 一 句 台 词 就 是 “我 看 这 次 冠军 啊 ， 还 得 是 咱们 中 国 的 !” 


说 这 人 句 话 的 老 傅 ， 一 开始 不 过 是 个 盼 着 “为 国 争 光 ” 的 临时 口头 球迷 。 直 到 
开始 真 看 比赛 ， 他 才 逐 渐 为 胜 负 而 狂喜 暴怒 ， 甚 至 不 异 “ 跟 美国 站 到 一 块 
去 了 ”。 这 还 真 符合 国人 对 体育 比赛 态度 的 变迁 。 


携 百 年 积 弱 的 自卑 心理 ， 以 及 国门 重新 打开 以 后 、 国 内 外 巨大 差距 带 来 的 
刺激 ， 人们 在 体育 比赛 上 进发 了 超 乎 寻常 的 自尊 心 。 在 国际 大 赛 上 获得 好 
成 绩 ， 那 可 意味 着 “让 外 国人 对 中 国 刮目相看 ”, 李宁 、 许 海峰 ， 受到 的 待 
遇 都 是 “民族 英雄 ”，“ 五 连 冠 ?的 女排 ， 成 为 民族 的 公共 记忆 ， 成 了 一 种 精 
神 。 而 近年 来 随 着 中 国 越 来 越 强盛 ， 这 种 由 自卑 引发 的 自尊 已 经 越 来 越 弱 
化 ， 甚 至 都 已 经 没 多 少 人 会 去 批驳 了 。 


关于 “体育 是 不 是 为 国 争光 ”, 这 个 事 其 实 花 开 两 水 ， SRK: 总 局 别 老 
说 爱国 主义 的 事 儿 ， 体 育 不 是 给 你 们 讨好 领导 用 的 ; 咱们 也 别 故 作 清高 ， 
没 见 过 任何 一 个 民族 的 人 把 体育 跟 民族 自豪 感 分 得 清 清楚 楚 。 


还 记得 老 胡 在 家 看 的 北京 国安 主场 迎战 AC 米 兰 吗 ? ARRAN AIA = ESA ， 
完全 没 把 小 小 的 中 国 球 队 当 回 事 儿 。 花 了 高 价 来 看 大 牌 球星 的 中 国 球迷 ， 
却 发 现 除 了 贾 家 电视 里 提 到 的 萨 维 切 维 奇 ， 上 场 的 都 是 无 名 替补 。 面 对 轻 
蕊 ， 国 安 实 实在 在 地 玩 了 命 ，“ 宁 可 被 踢 死 ， 也 绝 不 能 被 吓 死 ”， 终于 2 : 1 
拿 下 了 比赛 。 


商业 比赛 确实 做 不 得 数 ， 也 确实 让 当时 一 些 少见 多 怪 的 中 国 球迷 产生 

了 ”我们 可 以 叫板 世界 级 强 队 ”的 幻觉 ， 但 是 这 并 不 是 咯 之 以 鼻 的 理由 ， 男 
人 就 是 要 争取 胜利 ， 俯 首 称臣 的 叫 作 大 监 。 事 实 上 ， 被 国安 两 度 领先 后 ， 
对 手 才 真 正 开始 卖力 ， 第 二 年 更 是 带 来 了 球星 云集 的 主力 复仇 。 很 多 年 
后 ， 当 年 AC 米 兰 的 传奇 球星 巴 雷 西 见 到 国安 主教 练 金 志 扬 ， 也 还 记得 那 场 
比赛 。 


至 少 比 后 来 国家 队 1 : 5 输 给 泰国 青年 队 要 脸 吧 ? 至 少 好 过 怕 受 伤 赚 不 了 钱 
不 肯 去 国家 队 吧 ? 


过 分 强调 精神 力量 的 时 代 过 去 后 ， 很 多 人 又 陷入 “ 唯 实力 论 “ 唯 功利 论 ”。 
带 中国 队 进入 世界 杯 ， 先 成 了 功臣 又 当 了 蔡 罪 羊 的 米 卢 蒂 诺 维 奇 ， 终 于 连 
一 句 话 也 没 被 中 国足 球 记 住 :“ 态 度 决定 一 切 。” 


有 了 “资产 阶级 物质 刺激 ”, 不 代表 就 可 以 把 精神 当 作 垃圾 。 


爱 上 足球 ， 就 不 可 避免 地 要 走 上 乱 搞 世界 足球 这 条 不 归 路 。 我 们 年 轻 时 看 
的 东西 ， 自 然 永远 是 史上 最 好 的 ， 时 至 今日 ， 我 还 能 不 看 任何 资料 数 出 
1998 世 界 杯 将 近 200 名 参赛 队员 。 


姆 们 1998 世 界 杯 ， 根 本 就 是 一 部 充满 传奇 感 的 武侠 小 说 。 再 弱 的 “门派 ?也 
有 当家 高 手 ， 而 豪强 们 则 内 力 强劲 、 登 峰 造 极 ， 擒 花 飞 叶 皆 成 招式 ; 风格 
多 变 ,意大利 防御 森严 的 太极 剑 和 荷兰 神出鬼没 的 天 山 折 梅 手 ， 简 直 不 像 
一 个 运动 ; 人 人 有 看 家 本 领 ， 罗 纳 尔 多 的 钟 摆 ， 奥 特 加 的 醉 八仙 ， 布 兰 科 
的 青蛙 跳 .….. 连 形象 都 比 现在 有 个 性 得 多 ，“ 金 毛 儿 ， 还 狮 王 ” 的 巴尔 德 拉 
马 ， 火 焰 队 服 的 日 本 ， 全 队 染 成 金发 的 摇滚 罗马 尼 亚 .….… 
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1998 世 界 杯 上 进入 16 强 后 齐 染 
等 我 现在 成 了 “ 老 球 迷 ”, 怎么 老 感 觉 很 多 东西 没 了 味道 ? 这 个 可 不 是 我 一 
个 人 的 意见 ， 多 少 老 球迷 在 时 不 时 地 发 帖 ， 感 叹 今 不 如 苦 。 SA, KART 


是 生存 在 鄙视 链 的 一 环 轩 了 ， 看 过 1990 年 的 鄙视 1994 以 后 世界 杯 ， 看 过 
1994 的 骂 视 1998 以 后 世界 杯 ， 依 此 类 推 。 


但 是 ， 说 足球 水 平 退步 ， 这 不 科学 。 明 摆 着 ， 当 年 一 个 球员 全 场 跑 万 米 是 
不 可 思议 的 铁人 ， 如 今 只 是 高 水 平 比赛 的 基本 需求 。 整 体 运 动能 力 提高 
了 ， 水 平 怎么 会 下 降 ? 


水 平 提高 了 ， 不 代表 更 加 美丽 。 产 业 化 的 代价 ， 总 是 个 性 被 抹杀 。 


归根 结 底 ， 不 论 足 球 是 更 加 魅惑 还 是 今 不 如 车 ， 都 已 与 我 的 恶 喜 无 天 。 我 
只 能 承认 ， 遗 老 遗 少 的 口气 ， 源 自 侍 世 奔波 中 失去 的 、 感 受 纯真 快乐 的 心 
境 。 青 春 的 热情 ， 一 不 小 心 就 滑 过 去 了 ， 再 也 没有 狂 帮 突进 的 好 奇 ， 再 也 
没有 情不自禁 地 号 叫 ， 表 也 没有 永 失 吾 爱 的 泪水 ， 只 能 边 跑 边 回头 留恋 。 


前 方 ， 只 有 啤 不 可 及 的 远 处 ， 有 两 个 老 小 孩 在 玩 得 不 亦 乐 乎 。 难 道 只 有 等 
到 像 他 们 一 样 彻 底 老 去 ， 抛 却 房贷 、 升 职 、 峰 养 、 抚 育 .….…. 才 能 找 回来 当 
年 的 快乐 吗 ? 


好 吧 ， 总 算 前 方 还 有 指望 ， 就 怕 到 时 又 忘 了 本 心 ， 于 是 先 牢记 :“ 老 傅 同 
志 了 不 起 ! 老 传 同志 教育 了 我 ! 我 要 向 老 全 同志 学 习 !” 


第 六 十 九 回 
悠悠 当月 ， 欲 说 当年 好 亲近 
剧情 回顾 


第 100 集 《小 饭桌 》 : 陈 大 妈 想 让 傅 老 办 小 饭桌 解决 双 职 工 子女 午饭 
问题 ， 传 老 自 己 不 办 ， 老 胡 办 起 来 他 又 眼红 ， 明 明 自 己 办 不 好 ， 还 把 
老 胡 挤 竞 得 不 干 了。 


这 集 是 胡 太 大 和 陈 大 妈 最 后 一 次 出 现 了 。 虽 说 人 生 也 罢 ， 戏 剧 也 罢 ， 谢 幕 
都 是 不 可 避免 的 ， 可 总 不 免 有 点 “露出 那 下 半 世 光景 来 ”的 感觉 。 


胡 太 太 郑 振 瑶 ， 出 生 于 1936 年 ， 从 1958 年 在 中 央 实 验 话剧 院 演 话剧 。 按 
我 个 人 的 排名 ， 她 在 《我 爱 我 家 》 美 女 榜 老 年 组 里 ， 能 排 第 二 名 ， 真 正 有 
大 家 闭 秀 风范 。 届 居 小 家 碧玉 吴 颖 老师 之 后 ， 是 因为 人 家 毕竟 沾 上 了 主角 
光环 ， 而 且 作 为 草根 我 要 刻意 打压 一 下 封建 贵族 。 


而 陈 大 妈 蕊 怕 要 排 倒数 第 二 了 一 一 第 一 名 是 面 如 土 色 的 精神 病人 小 兰 。 倒 
不 是 因为 长 相 ， 而 是 陈 大 妈 鸣 里 哇啦 地 实在 有 点 闹 腾 ， 不 如 有 点 知识 分 子 
染 子 的 余 大 妈 ， 医 损坏 得 很 有 格调 。 很 遗憾 ， 唐 纪 琛 的 资料 我 搜 不 到 ， 不 
过 也 无 妨 ， 一 个 演员 ， 有 一 个 能 被 人 记 住 的 角色 就 可 以 了 ， 这 个 热心 的 陈 
大 妈 ， 永 远 带 着 红 籍 ， 在 我 们 心中 鸣 里 哇啦 着 。 


位 首长 ， 胡 太太 近 照 ， 实 在 找 不 着 ! 
老 胡 一 承办 小 饭桌 ， 陈 大 妈 夸 得 就 没 边 了 :“ 好 家 伙 ， 冒 着 枪林弹雨 呀 ， 


GARE , AZURE ! ”直到 现在 ， 我 们 这 个 “一 好 百 好 ”的 思 
维 ， 还 坚持 着 呢 。 很 多 人 明明 做 了 好 事 ， 就 因为 被 吹 成 了 “英雄 ”模范 ”， 
后 来 就 因为 人 们 的 逆反 心理 挨 加 甚至 被 抹黑 ， 何必 呢 ? BIER”. 


这 集 的 主题 ， 显 然 是 在 讲 职场 生态 里 的 “会 做 的 不 如 会 说 的 ”， 做 事 的 人 不 
能 得 到 应 有 的 奖励 ， 出 现在 表彰 会 的 往往 是 嘴 里 好 听 的 人 ， 这 事 不 分 古今 
中 外 ， 也 不 必 细 说 ， 上 班 几 年 就 懂 了 。 


那 干脆 聊 聊 当年 的 邻里 关系 。 因 为 老 侍 同 志 指 出 :“ 我 早 就 对 你 说 过 ， 群 
众 是 真正 的 英雄 ， 而 我 们 自己 往往 是 幼稚 可 笑 的 。” 一 一 出 自 毛 泽 东 《“ 农 
村 调查 ”的 序言 和 跋 》。 


《我 爱 我 家 》 是 一 个 “ 情 ” 的 世界 ， 除 了 亲情 ， 也 少不了 邻里 温情 ， 虽 然 和 
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一 块 儿 做 饭 ， 来 回 串门 ， 甚 至 到 别人 家 中 电视 看 ， 到 了 傍晚 ， 男 同志 光 着 
膀子 摇 着 扇子 下 棋 吹 牛 ， 女 同志 眼 观 六 路 耳 听 八 方 ， 一 边 聊 着 闲 天 一 边 织 
着 毛衣 ， 一 眼 盯 着 孩子 玩 闹 一 耳 防 着 浆 夫 疝 事 .……… 夫 妻 吵架 ， 要 么 有 居 委 
会 余 大 妈 陈 大 妈 们 调节 ， 要 么 有 街坊 二 育 二 嫂子 劝 。 当 然 我 们 必须 知道 ， 
劝 架 时 ， 一 定 要 男 的 向 着 男 的 女 的 向 着 女 的 ， 否 则 的 话 ， 男 的 劝 染 来 

句 “ 我 一 直上 着 嫂子 不 错 ”， 就 快 动 刀子 了 。 


这 些 事 都 逐渐 退出 了 我 们 的 生活 。 少 了 很 多 麻烦 ， 可 也 少 了 很 多 温情 。 现 
在 回想 起 来 ，20 世 纪 90 年 代办 小 饭桌 的 人 ， 胆 子 真 是 够 大 ， 往 家 招 那 么 多 
孩子 ， 要 是 出 个 “818 案 件 ” 怎 么 办 ? ti READ ? 来 去 路 上 出 点 交通 
意外 怎么 办 ? 伤 了 你 养 着 ， 将 了 你 伺候 着 ? 难道 互相 信任 ， 还 是 那 时 人 心 
的 主流 ? 


说 到 这 里 ， 我 似乎 又 要 开始 “ 今 不 如 昔 ” 的 感慨 ， 实 际 上 ， 年 代 的 影响 ， 未 
必 有 那么 大 。 即 使 在 20 世 纪 90 年 代 ， 不 同居 住 环境 ， 也 会 带 来 不 同 的 邻里 
相处 模式 。 


一 种 是 单位 宿舍 楼 ， 甚 至 干脆 是 有 围墙 的 < 大 院 ” 实际 上 ， 邻居 就 是 你 在 
单位 中 的 同事 ， 来 来 回回 都 是 熟人 ， 单 位 更 可 能 有 附属 幼儿 园 、 小 学 ， 孩 
子 打 小 一 起 撒尿 和 泥 ， 并 且 这 帮 发 小 ， 后 来 很 可 能 再 进入 父母 单位 成 为 同 
事 。 而 且 隔 离 了 身份 不 同 的 人 群 ， 大 家 关心 的 同样 是 余 大 妈 要 嫁 人 的 八 
卦 、 单 位 是 不 是 要 优化 组 合 的 话题 ， 自 然 关系 就 很 近 。 志 国 在 1992 年 演 过 
一 部 电视 剧 《 半 边 楼 》， 讲 的 就 是 一 群 知识 分 子 八 九 十 年 代 住 在 单位 宿舍 
的 生活 。 片 子 里 展示 的 那 种 厨房 设 在 楼 道 多 家 共用 ， 就 是 当时 的 时 代 特 
色 。 


到 了 城市 平房 ， 也 就 是 四 合 院 之 类 ， 情 况 就 略 有 变化 。 更 近 的 距离 ， 让 你 
家 我 家 的 界限 很 难 分 彻底 ， 你 家 拌 馅 的 时 候 顺 我 两 棵 总 ， 回 头 就 给 我 送 了 
一 盘 饺 子 ， 形 成 了 一 种 互补 关系 。 同 时 ， 面 对 着 更 紧张 的 公共 资源 ， 就 不 
免 经 常 得 抢 着 用 ， 我 家 在 院 里 放 一 辆 自行 车 ， 就 会 耽误 你 家 放 旧 纸 盒子 。 
又 没有 太 多 单位 里 的 人 际 关 系 需 要 在 生活 中 顾忌 ， 于 是 二 子 他 妈妈 和 隔壁 
姥姥 隔 墙 甩 闲 话 甚至 当 院 咏 大 街 的 情况 ， 就 更 多 了 。 很 多 人 现在 怀念 邻里 
关系， 多 半 就 是 这 种 “远亲 不 如 近邻 ”。 

农村 则 有 更 多 的 泪 亲 带 故 ， 所 以 邻居 往往 又 是 杀 威 ， 就 更 杀 密 一 些 。 但 更 
紧张 的 生存 资源 ， 让 大 家 为 了 谁 家 的 地 离 井 近 也 能 够 闲 翻 脸 。 


在 当时 已 经 出 现 了 第 一 批 商 品 房 ， 住 户 之 间 剥 离 了 上 面 的 那些 关系 ， 于 
是 ， 就 变 成 了 点 头 之 区 甚至 根本 没 见 过 一 一 这 不 就 是 现在 的 模式 吗 ? 所 
以 ， 决 定 邻 里 关系 的 ， 归 根 结 底 还 是 居住 方式 。 


但 群居 动物 进化 而 来 的 我 们 ， 真 的 就 满足 于 这 种 弱 邻 里 关系 了 吗 ? 
不 ， 我 们 建立 了 新 新 的 “邻里 ”关系 。 只 不 过 这 个 “ 邻 ”, 并 不 住 在 一 起 ,而 


是 同 在 一 个 微 信 、QQ 群 里 。 这 些 邻 居 ， 有 着 更 相似 的 价值 观 或 者 兴趣 爱 
fF, SA, WER , ASHE EE. 


问 个 问题 : 如 果 没 有 别 的 选择 ， 你 希望 邻居 是 真 小 人 还 是 伪 君 子 ? 


大 概 越 是 年 轻 人 ， 越 看 不 惯 虚伪 的 嘴脸 ， 出 于 痛快 ， 宁 可 选择 真 小 人 。 我 
倒 不 这 么 看 。 既 然 是 “ 伪 君 子 ”， 绝 大 多 数 时 候 就 必须 得 装 得 客 客气 气 ， 违 
心地 干 很 多 好 事 。 我 们 平头 老百姓 ， 生活 里 有 多 少 命运 侯 关 的 时 刻 ， 值 得 
伪 君 子 撕 去 温情 脉 脉 的 面纱 对 你 下 手 呢 ? 他 还 得 衡量 能 不 能 成 功 害 你 、 成 
功 了 以 后 暴露 自己 的 代价 有 多 大 。 比 起 天 天 有 真 小 人 恶心 你 让 你 时 刻 不 得 
安生 ， 干吗 不 选 让 舒心 时 候 儿 多 的 “ 伪 君 子 " 呢 ? 而 且 ， 如果 一 个 人 大 多 
数 时 候 都 做 好 事 ， 那 他 到 底 算是 真 君子 还 是 伪 君 子 呢 ? 就 像 《 一 仆 二 主 》 

那 集 里 ， 小 市 民 气 的 贾 府 明明 是 气 人 有 笑 人 无 ， 嫉 妨 得 火 冒 三 式 。 但 为 了 
面子 也 好 ， 街 道 提倡 邻里 团结 也 好 ， 上 毕竟 是 大 大 帮助 了 差点 “ 钱 死 在 家 

里 ， 累 死 在 门 外 ” 的 临时 孤 喜 老人 胡 学 范 。 而 为 了 晚 节 、 为 了 追悼 会 还 能 

开 而 爱惜 羽毛 的 传 老 ， 确 确实 实 做 到 了 一 辈子 清廉 。 


爱 名 声 要 脸面 的 人 ， 什 么 时 代 都 比 真 小 人 干 的 好 事 多 。 


第 七 十 回 
篇 笛 墙 不 只 是 影子 
剧情 回顾 


第 101-102 集 《彩云 易 散 》 : 为 了 安抚 被 和 平 无意 间 轻视 而 生气 的 小 
桂 ， 全 家 教 她 各 种 “本 事 ”, BABII ; 小 桂 被 导演 挑 去 试镜 ， 得 意 
非凡 ， 结 果 ， 是 演 一 个 只 有 一 句 台 词 的 小 保姆 .…… 


这 集 的 名 字 来 自 《 红 楼 梦 》 里 晴 委 的 判 词 “ 老 月 难 逢 ， 彩 云 易 散 ”, BA, 
主角 明显 将 是 “ 心 比 天 高 ， 身 为 下 贱 ” 的 保姆 薛 小 桂 。 


全 家 唱 的 “半夜 就 起 身 ,回来 落日 头 ,地 主 绒 子 ,地 主 共 子 抽 得 我 鲜血 流 "是 
1964 年 歌曲 《不 忘 阶级 苦 》 的 歌词 。 然 而 怀旧 如 我 ， 从 小 也 没 听 过 这 首 
歌 ， 因 为 80 后 生长 在 一 个 阶级 观点 已 经 被 完全 淡化 的 年 代 。 在 我 们 问世 以 
前 ，1979 年 十 一 届 三 中 全 就 给 地 主 、 富 农 、 反 革命 分 子 ， 还 有 各 种 类 型 的 
坏 分 子 摘 了 帽 ， 即 “为 地 富 反 坏 摘 幅 ”， 没 过 多 久 又 给 “资本 家 " 摘 了 ， 从 此 
以 后 就 没有 “四 类 分 子 " “反动 资本 家 ” 噶 | 


但 这 不 代表 穷人 和 中 上 层 社会 就 能 从 此 相濡以沫 了 。 
在 中 国 ， 说 到 穷人 ， 自 然 就 少不了 农民 。 


《好 缺点 》 那 集 里 和 平 说 的 “ 驳 是 驳 来 娘 是 娘 ”, 是 九 十 年 代 影响 挺 大 的 电 
isl (BEAM) EM CBS) aia : 


“星星 还 是 那 颗 星星 ， FACEBTAR ....... , MBAR IM , AY 
还 是 那么 丁点 之 ， 只 有 那 篇 多 墙 影 子 咱 那么 长 ， 只 有 那 篇 多 墙 影 子 咱 那么 
i 


“星星 咋 不 像 那 颗 星星 ， 月 亮 也 不 像 那个 月 亮 ，.……， 又 子 下 了 个 小 马 驹 
哟 ， 乌 鸡 变 成 了 彩 凤凰 ， 麻 油灯 呵 断 了 油 ， 山 村 的 夜色 昨 么 这 么 亮 ， 只 
那 篇 笃 墙 影子 还 那么 长 ， 只 有 那 篇 笛 墙 影子 还 那么 长 ， 在 那 墙 上 边 爬 满 了 
礁 满 了 豆角 秧 。” 


歌词 十 是 土 了 点 儿 ， 但 含义 之 深刻 ， 不 但 我 们 小 时 候 听 不 懂 ， 饱 经 世事 成 
年 后 ， 也 未 必 就 懂得 了 其 中 深意 : 干 年 不 变 的 山 乡 ， 如 今 翻 天 覆 地 ， 人 们 


似乎 变 得 现代 ， 又 似乎 骨子里 的 东西 依然 兢 固 ， 消 失 的 是 淳朴 还 是 轧 昧 ? 
留 下 的 又 是 落后 还 是 本 分 ? Bs, Gh? 更 无 奈 的 是 ,哪怕 有 了 翻 
天 翻天 获 地 的 变化 ,“ 篇 多 墙 ”的 影子 , 却 仍然 “还 是 那么 长 ”。 
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剧照 . 剧本 .评论 . 插曲 


《风声 》 那 集 里 ， 胡 太太 一 提 农 村 就 头痛 ， 并 不 奇怪 。 


即使 在 最 强调 “工农 联盟 ”的 时 候 ， 在 城市 的 私下 话语 中 ，“ 农 民 ” 也 是 贫穷 
落后 的 代名词 。 而 且 这 未 必 能 算是 偏见 ， 他 们 真 的 贫穷 并 且 落 后 着 。90 年 
代 初 ， 农 民 的 收入 只 相当 于 普通 城 里 人 的 三 分 之 一 ， 而 且 是 在 走 下 坡 路 ; 
至 少 有 一 亿 八 干 万 农家 子女 没有 接受 “ 九 年 义务 教育 ?。 你 以 为 < 民工 ”这 个 
词 就 带 有 歧视 色彩 吗 ? 我 们 小 时 候 从 父母 嘴 里 学 到 的 根本 就 是 “ 讶 流 ” 这 个 
词 。 在 当时 的 上 海 ， 送 报纸 、 开 电梯 、 送 牛奶 这 些 工作 的 招聘 广告 上 ， 常 
见 的 第 一 个 条 件 就 是 “有 本 市 户口 “农民 工 ? 一 开始 是 为 了 蔡 掉 歧视 性 词 
语 才 早 造 出 来 的 词 ， 可 是 用 着 用 着 ， 也 慢 慢 染 上 了 其 他 含义 。 


麻油 灯 还 时 时 响 ， 点 的 还 是 那么 丁点 亮 。 
星星 怎么 开始 不 像 那 颗 星星 了 呢 ? 


直到 94 年 ， 老 胡 还 在 《风声 》 那 集 里 ， 把 四 环 以 外 的 北京 说 成 是 农村 。 弹 
指 20 年 ， 北 京 已 经 膨胀 成 一 个 超级 大 城市 ， 官 方 统计 的 常住 人 口 超 过 
2000 万 ， 比 94 年 几乎 增加 了 一 倍 ， 而 实际 数字 很 可 能 远 不 止 这 些 。 然 而 
北京 的 出 生 率 几 乎 一 直 走 下 坡 路 ， 新 增 人 口 从 哪儿 来 呢 ? 中 小 城市 和 农村 
打工 者 。 


农民 工 进 城 的 第 一 个 高 峰 是 80 年 代 ， 到 90 年 代 初 已 经 有 七 八 干 万 人 ， 到 了 
90 年 代 中 期 超过 了 1 亿 ，21 世 纪 初 达到 1.3 亿 ,而 房地产 、 基 建 的 大 潮 带 动 
了 又 一 次 民工 进 城 潮 ,到 2013 年 ， 中 国 农民 工 总 量 达 2.69 亿 人 。 


又 子 下 了 个 小 马 驹 ， 他 们 离开 了 千年 以 来 赖 以 生存 的 土地 ， 投 入 了 城市 工 
业 和 服务 业 体 系 。 乌 鸡 变 成 了 彩 凤凰 ， 之 前 会 被 认为 “不 本 分 ”的 外 出 打 
工 ， 让 他 们 赚 取 了 更 多 报酬 。 麻 油灯 断 了 油 ， 山 村 的 夜色 咱 么 这 么 亮 ? 有 
电 了 。 现 代 文明 终于 改变 了 乡村 。 


甚至 他 们 的 精神 生活 也 开始 城市 化 了 ， 甚 至 以 数量 优势 改变 了 大 众 文化 的 
格局 。 保 姆 小 张 眼 里 ， 张 国 荣 比 不 上 蔡国庆 帅 ， 小 桂 眼 里 ， 自 己 已 经 是 琴 
棋 书 画 无 所 不 通 ， 光 外 语 就 会 两 门 儿 。 换 到 今天 ， 占 据 她 们 精神 世界 的 , 
大 概 会 是 网 络 小 白文 、 低 俗 网 络 直播 。 这 些 当 然 和 “小 桥 流 水 人 家 ”的 优美 
天 差 地 别 ， 也 不 免 让 我 们 看 不 上 一 -一 我 们 看 不 上 也 没有 什么 不 对 ， 一 切 不 
承认 审美 有 高 低 之 分 的 观点 ， 最 终 都 将 走向 民粹 。 但 你 要 知道 ， 享 受 这 些 
低 端 文化 的 人 ， 换 到 那 万 恶 的 旧 社 会 ， 连 这 些 都 没 条 件 获 取 ， 终 日 无 非 为 
生计 奔波 。 傅 老 说 “ 照 你 这 么 说 知识 越 多 越 反 动 了 ? ” 原 话 为 “如 果 路 线 错 
误 ， 知 识 越 多 越 反 动 ”。 但 我 想 ， 在 我 们 这 个 现代 化 并 没有 多 久 的 国度 ， 
不 读书 的 人 开始 读书 ， 即 使 是 两 分 钱 的 耗子 尾巴 一 一 根本 就 算 不 上 正经 东 
西 ， 也 算 好 事 吧 ? 


然而 ， 篇 笃 墙 的 影子 ， 仍 然 知 隐 知 现 。 
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车 来 到 城市 ， 远 离 妻 儿 老 小 ， 在 城市 这 只 巨 兽 贪 梦 的 口中 搬 取 残疾 。 生 而 
奔波 ， 他 们 没有 精力 和 见识 ， 去 考虑 如 何 改变 自己 的 阶层 ， 去 忧虑 赚 的 钱 
并 没有 可 持续 性 ， 他 们 只 担心 包工 头 赖 着 不 给 钱 ， 只 担心 如 果 不 多 干 点 
活 ， 他 们 那 已 经 被 负 穷 生活 摧毁 了 身体 的 衰老 父母 只 能 捡 破烂 为 生 ， 他 们 
的 孩子 就 只 能 休学 去 打工 ， 在 半 灰 色 的 世界 里 学 坏 ， 更 祈祷 自己 干 万 不 要 
生病 受伤 ， 因 病 返 负 是 一 直 悬 在 他 们 头 上 的 达 摩 克利 斯 之 剑 。 


他 们 来 不 及 去 想 ， 当 乘 绿 皮 车 而 去 时 ， 鼓 鼓 吉 圳 的 蛇 皮 袋 里 ， 能 带 走 什么 
真正 有 价值 的 东西 。 打 工 者 其 实 仍 然 游 离 在 城市 经 济 体系 之 外 ， 赚 的 钱 也 
还 没 能 改进 他 们 的 素质 。 即 使 祖坟 冒 青 烟 ， 拆 迁 一 夜 暴发 ， 买 豪 车 、 盖 别 
墅 、 赌博 依然 是 很 多 人 的 选择 。 


而 在 他 们 身后 ， 早 在 20 世 纪 90 年 代 ， 就 已 经 有 了 这 样 一 个 戏称 :“ 三 八 六 
一 九 九 部 队 ”。 这 是 用 三 个 节日 来 代表 留守 农村 的 留守 人 群 : 妇女 、 儿 
童 、 老 人 。 经 过 几 十 年 迁移 ， 空 巢 化 、 老 龄 化 已 经 是 当今 农村 绕 不 过 去 的 
重大 隐患 。 青 年 人 谁 还 肯 在 村 里 住 ? 不 是 出 去 打工 ， 就 是 移居 就 近 的 城 
镇 ， 村 里 只 剩 下 无 助 的 老人 孩子 ， 以 及 留守 妇女 。 


农业 劳动 力 越 来 越 少 ， 也 越 来 越 老 ， 越 来 越 多 的 土地 被 荒废 掉 。 但 凡 有 
点 “本 事 ”, 谁 又 种 地 呢 ? 一 再 小 麦 不 过 能 卖 出 干 把 块 钱 ， 想 靠 士 地 赚钱 ， 
除非 是 成 二 上 万 亩 的 大 农场 。 同 时 匾 废 掉 的 ， 还 有 泥 瓦 电工 等 技能 。 我 们 
半 真 半 假 地 说 着 “大 学 生 赚 得 还 不 如 民工 多 ”， 那 我 很 有 信心 地 告诉 你 : 技 
术 工 人 的 薪酬 百分之百 还 会 涨 ， 你 见 过 几 个 四 十 安 以 下 的 木工 ? 


你 害怕 了 吗 ? 请 想象 ， 一 旦 城市 经 济 出 现 豪 退 ， 几 亿 无 处 打工 也 不 会 种 地 
的 农民 .…… 


中 国 不 仅 有 北上 广 ， 还 有 那些 仍 停 留 在 第 三 世界 的 广大 内 地 小 城 和 农村 。 


垃圾 围 村 
更 可 怕 的 是 ,“ 豆 角 秧 ”， 也 就 是 新 生 的 生命 ， 真 的 能 爬 过 那 片 篇 笃 墙 吗 ? 
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的 香 谢 谢 祖宗 。 不 是 因为 孩子 “出 息 了 ”, 而 是 庆幸 晚 生 了 他 几 年 。 要 早 几 
年 ， 上 大 学 的 孩子 ， 户 口 就 要 变 成 “ 非 农 ”, 宅 基 地 、 农 田 都 没 份 儿 ， 还 是 
得 感谢 政策 ! 孩子 也 庆幸 : 幸亏 我 好 好 学 习 ， 者 上 一 好 大 学 ， 你 看 张 家 二 
哥 ， 考 个 破 三 本 ， 学 费 花 几 万 毕业 就 进 个 赚 2000 块 的 破 私企 ， 要 不 大 家 都 
说 上 学 没 用 呢 ? 过 了 几 年 顺利 毕业 ， 可 惜 ， 可 能 是 年 份 不 好 ， 那 些 好 外 企 
大 国企 怎么 都 不 招 人 ? AF MARTA MAAR BITE, KES 
治 你 未 治 ， 能 行 吗 ? 只 好 者 公务 员 呐 。 牛 啊 ， 干 军 万 马 中 还 真 过 了 独 木 
桥 ， 好 多 算是 有 个 铁 饭 碗 吧 。 就 倒 老 地 赶 上 精兵 简 政 阳 光 工 资 或 者 叫 什么 
都 行 ， 一 个 月 还 真是 2000 多 .……. 但 孩子 有 了 眼光， 眼看 着 好 多 同事 受 不 了 了 
BERR , 心里 乐 你 们 辞 吧 辞 吧 你 们 不 辞 将 来 我 们 怎么 涨 工资 。 果 然 没 两 年 工 
资 就 汪 了 。 但 是 这 房价 物价 咋 涨 这 么 狠 ? 相 杀 姑娘 听 说 家 是 农村 的 咋 立 马 
笑 模 样 就 没 了 ， 她 父母 乐意 都 不 干 ? 活 儿 都 是 我 干 怎么 提 副 科 都 是 王 局 他 
外 锡 赵 处 他 公子 ? 也 罢 ， 你 看 国企 里 的 师兄 师姐 ， 好 像 也 都 没 提 上 去 ， 就 
别 想 那么 多 了 ! 只 是 发 烧 身 在 群 租房 没 人 照顾 的 时 候 ， 脑 子 里 偶 一 转念 : 
二 十 年 后 ， 我 是 喻 样 呢 ? 


桂 的 侄子 懒得 念书 打工 去 了 。 一 听 工 资 吓 一 跳 : 怎么 跟 我 驳 年 轻 时 打工 差 
不 多 啊 ? 回 村 种 地 干 木匠 ? 可 拉倒 吧 我 会 吗 ? 管 驳 要 钱 开 个 小 面馆 吧 ， 仁 
月 下 来 器 了 ， 请 师傅 太 贵 ， 自 己 做 的 自己 都 吃 不 下 去 ， 房 租 、 水 电 .……. 不 
都 挺 有 钱 吗 怎么 效 要 那 不 加 牛肉 的 ? 没 得 赚 还 搭 上 自己 做 梦 都 在 辛苦 算 
账 。 不 干 了 ， 还 是 打工 吧 ! 娘 也 劝 其 实 每 天 加 班 五 六 个 小 时 也 能 赚 3000 
多 ， 就 是 听 说 不 少 小 伙伴 们 跳楼 了 你 可 别 啊 。 孩 子 才 没 那么 傻 ，2000 块 够 
买 衣 服 上 网 了 ， 穿 得 够 时 时 上 网 能 骂人， 不 够 也 可 以 管 妈 要 点 反正 家 产 也 
是 我 的 不 是 妹妹 的 。 不 过 工厂 也 不 错 ， 能 同时 交 两 三 个 女 朋 友 。 结 果 一 不 
小 心 傻 了 吧 让 你 买 便宜 避孕 套 ， 二 十 岁 就 把 人 家 十 八大 寻 娘 肚子 弄 大 了 。 
那 就 结婚 吧 ， 不 够 年 龄 领证 也 可 以 盖 房 摆 酒 顺带 仁 月 后 当 萝 。 结 果 打 网 游 
老婆 不 干 了 ， 了 吵 一 架 带 着 儿子 回 娘 家 ， 三 天 后 传 来 话 : 离婚 ! 离 就 离 谁 怕 
谁 ! 再 出 去 打工 又 交 了 好 几 个 女 朋 友 ， 听 说 那 谁 上 个 大 学 还 没 房 没 对 象 
呢 ， 听 说 镇 里 要 征地 了 到 时 候 就 可 以 买 车 了 。 就 是 有 时 候 喝 点 酒 忽然 一 激 
灵 : 到 我 萝 这 岁数 ， 我 在 哪儿 呢 ? 


社会 学 家 们 发 现 ， 重 点 大 学 里 农村 学 子 比 例 一 路 下 降 ; 然后 ， 数 据 又 表 
明 ， 在 如 今 职场 上 ， 父亲 级 别 达到 股 级 及 以 上 的 干部 ， 子 女 获 得 管理 职务 
的 可 能 性 是 其 他 人 员 子 女 的 2.7 倍 。 而 从 小 生活 在 城市 ， 更 多 农 二 代 们 在 
并 未 真正 融入 城市 的 同时 ， 却 沾染 了 城市 的 习俗 ， 早 已 失去 了 让 他 们 父 春 
赖 以 生存 的 吃苦 耐劳 精神 。 他 们 的 生活 已 经 远 比 上 一 代 舒 服 ， 但 生存 的 风 
全 却 远 比 父 寿 大 ， 那 道 阻 断 希望 的 篇 笛 墙 ， 肉 眼 已 不 易 分 辨 ， 但 暗影 却 仍 
长 长 地 拖 在 地 上 。 


是 如 今世 道 的 错 吗 ? 很 抱歉 ， 从 社会 发 展 规律 上 ， 能 够 阶级 跃升 ， 从 来 都 
是 一 个 小 概率 事件 ， 同 为 小 保姆 ， 小 张 成 功 了 ， 背 后 却 是 无 数 小 桂 的 梦 
碎 ， 或 者 干脆 就 不 去 做 梦 。 


说 句 让 人 失去 希望 的 话 吧 : 即使 社会 再 发 展 ， 阶 层 分 布 也 是 相对 稳定 的 。 
前 几 十 年 那样 容易 的 阶层 跃升 ， 只 是 历史 长 河中 的 一 个 小 小 意外 而 已 。 青 
云 无 路 ? 青云 从 来 就 没有 过 路 。 


而 即使 踏 对 了 ， 鲤 鱼 跃 龙 门 ， 却 仍 有 大 概率 在 下 一 个 陷阱 中 跌落 下 来 。 这 
两 个 故事 本 身 ， 其 实 只 能 说 明 ， 上 大 学 和 随便 做 点 什么 生意 ， 已 经 不 再 是 
时 代 的 风口 。 然 而 以 这 个 阶层 的 风险 承受 能 力 ， 仅 仅 一 步 踏 对 ， 并 不 意味 
着 就 没有 后 顾 之 忧 。 比 如 当年 炸 油条 的 小 刘 ， 其 实 也 踏 对 了 “商品 经 济 ” 的 
风口 ， 在 公务 员 一 个 月 赚 300 的 时 代 ， 也 许 会 有 好 几 年 一 个 月 赚 1000 的 好 
日 子 。 然 而 如 果 他 仍 在 一 直 炸 油条 而 不 是 开店 雇佣 别人 ， 或 者 开 了 店 却 得 
罪 了 当地 的 管理 机 构 ， 甚 至 他 成 功 开 了 多 家 连锁 店 却 并 没有 买房 ， 那 他 仍 
然 只 能 在 辛苦 劳作 中 努力 一 生 ， 却 仍 不 能 安 度 晚 年 。 


又 何止 农民 ? 当年 以 为 进 了 国企 终身 有 靠 的 工人 ， 也 是 一 样 。 

唯 有 不 停 地 向 着 风口 前 进 ， 还 要 不 停 地 做 对 选择 ， 才 能 不 被 践踏 ! 
这 是 人 过 的 日 子 吗 ? 

这 一 集 ， 梁 左 写 于 1994 年 。 


第 七 十 一 回 
“官场 八股 ”与 颠 履 者 
剧情 回顾 
第 103 集 《好 缺点 》 : 圆 贺 学 校 让 写 自我 鉴定 ， 志 国 发 挥 写 公文 的 特 


长 ， 要 把 缺点 都 说 成 优点 ， 倩 老 反 对 ， 最 后 圆 圆 干脆 谁 的 都 没 听 。 


按 圆 圆 总 结 的 优点 ， 自 己 整个 一 雷锋 他 闺女 ， 按 傅 老 、 和 平 总 结 的 缺点 ， 
这 孩子 简直 要 不 得 了 。 可 是 双方 说 的 虽然 都 是 事实 ， 却 都 不 是 真相 ， 只 是 
集锦 。 


语言 即 地 狱 ， 用 集锦 代 夫 真相， 只 是 它 的 原罪 之 一 。 


志 国 不 愧 多 年 漫 淫 在 机 关 ， 他 总 结 的 “好 缺点 ” 深 得 官场 之 妙 。 圆 圆 说 实话 
了 :“ 您 这 说 的 跟 我 都 没什么 天 系 啊 ? ”也 就 暴露 出 这 集 编 剧 张 越 、 梁 左 的 


狼 子 野 心 了 : 明 写 孩子 的 小 事 儿 ， 暗 写 “ 官 场 八股 ” 
所 谓 “ 官 场 八股 ”， 就 是 公文 或 讲话 中 充满 了 空话 、 大 话 、 套 话 这 “三 话 ”， 
看 似 深刻 其 实 空调， 更 可 以 把 坏事 弄 成 * 好 缺点 "。 这 绝 不 是 一 朝 一 代 的 浆 


病 ， 每 隔 一 段 时 期 ， 官 场 文章 几乎 就 不 可 避免 地 走向 八股 化 。 
讲 八 股 有 什么 好 处 ? 不 露馅 ， 更 不 犯错 误 。 


太平 盛世 下 ， 官 僚 逐 渐 脱 离 民 众 几乎 不 可 避免 。 贪 污 受贿 的 坏 分 子 就 不 提 
了 ， 问 题 是 有 些 官僚 会 真心 诚意 地 相信 : 一 干 块 钱 足以 在 上 海 过 温饱 生活 
了 啊 ! 在 他 的 认 知 里 ， 这 的 确 是 现实 ， 他 已 经 意识 不 到 ， 并 不 是 所 有 人 都 
和 他 一 样 能 享受 制度 性 福利 。 在 资讯 快速 传播 的 时 代 ， 讲 八股 保护 了 他 们 
不 成 为 “何不 食肉 糜 ” 的 新 例子 。 


更 有 意思 的 是 ， 如 果 是 有 水 平 的 官僚 ， 只 会 把 “八股 ” 讲 得 更 好 。 


那些 在 复杂 官场 中 摸 爬 滚 打 ， 击 败 了 其 他 人 精 ， 终 于 升 到 高 位 的 人 ， 你 觉 
得 他 们 更 可 能 是 思想 僵化 、 脑 中 空空 ? 还 是 高 瞻 远 瞩 、 人 情 洞 明 ? 当 他 们 
在 私人 饭局 里 面 对 你 时 ， 真 是 谈笑风生 ， 让 人 如 沭 春风， 哪怕 讲 个 荤 段 

子 ， 都 能 引经据典 、 犀 利生 动 ， 让 你 不 由 得 感慨 “领导 水 平 就 是 高 啊 ! ”可 
一 旦 到 了 公众 场合 ， 人 话 立 刻 就 无 影 无 踪 了 ， 一 场 新 闻 发 布 会 下 来 ， 比 什 


么 安眠 药 都 好 使 。 


现在 我 们 面前 有 这 样 一 位 高 官 ， 说话 风趣 ， 极 富 个 性 。 那 么 等 待 他 的 将 是 
什么 呢 ? 


暴露 个 性 ， 就 要 为 自己 说 出 的 每 个 字 负 责 。 比 如 说 ， 别 人 说 的 都 是 上 级 指 
示 的 全 套 原 话 ， 他 却 有 两 条 用 了 自己 的 “人 话 ?” 来 表达 。 这 样 政敌 不 免 会 提 
出 一 个 问题 :“ 你 是 不 是 对 这 两 条 有 意见 ”! ”这 套 普通 人 听 不 懂 的 话 ， 其 
他 官僚 却 是 能 听 懂 的 ， 一 处 细微 的 改动 ， 就 能 做 出 一 大 篇 文章 。 


他 也 可 能 是 有 意 在 玩 个 性 。 但 这 是 一 种 高 风险 投资 ， 弄 好 了 能 快速 出 位 ， 
可 一 旦 和 弄 不 好 ， 要 倒霉 的 可 不 只 是 他 自己 。 他 将 成 为 突破 口 ， 连 累 上 级 、 

下 级 。 于 是 求 稳 的 上 级 不 免 皱 皱眉 头 ， 悄 然 从 核心 名 单 里 把 他 划 掉 ; 讨 生 
活 的 下 属 不 免 阳 奉 阴 违 ， 抓 紧 寻 找 新 的 靠山 。 这 个 人 的 命运 也 就 可 想 而 知 
Ae 


而 当 他 失败 后 ， 同 像 们 的 评价 里 ， 往 往 会 有 一 句 耐 人 寻味 的 :“ 这 个 人 
呀 ， 锋 芒 太 露 。” 


除去 短暂 的 大 变革 时 期 ， 官 僚 的 本 性 就 是 不 求 有 功 但 求 无 过 ， 少 说 少 错 多 
说 多 错 ， 但 又 不 能 不 说 ， 有 了 “三 话 ” 填 空 兰 字 数 ， 就 可 以 避免 暴露 自己 的 
真正 观点 ， 带 来 最 大 的 安全 保障 。 


“官场 八股 ”的 盛行 ， 证 明了 官僚 阶级 正在 僵化 。 所 以 英明 的 领导 人 “， 对 八 
股 是 深恶痛绝 的 ， 你 看 志 国 的 总 结 把 传 老 气 的 ， 就 差 没命 令 他 去 背诵 毛 主 
席 的 名 篇 《反对 党 八股 》 了 。 


在 八 十 年 代 之 前 ， 本 来 充满 激情 的 “革命 语言 ”, 逐渐 成 了 僵化 的 “八股 ”。 
剧 中 却 让 传 老 把 “革命 语言 "在 生活 里 到 处 乱用 ， 成 了 主要 笑料 之 一 。 编 剧 
们 干吗 要 “革命 用 语 生活 化 ”? 


你 有 没有 作 过 这 种 死 : 给 落后 于 时 代 的 长 辈 讲 解 新 鲜 事物 。 比 如 说 ， 女 
权 。“ 女 权 主 义 主要 包括 争取 教育 权 、 身 体 自主 权 .……” 你 企图 滔滔 不 绝 讲 
下 去 ， 但 是 ， 停 ,他 们 已 经 被 新 词汇 卡 住 ， 露 出 了 疑惑 的 神情 :“ 身 体 自 
EM ? ”于 是 你 不 得 不 陷入 沉 疝 的 解释 之 解释 。 更 郁闷 的 是 ， 等 你 口 干 舌 
燥 地 说 完 ， 他 们 却 根据 自己 的 经 验 ， 把 这 些 词 儿 牌 曲 成 了 他 们 更 熟悉 的 含 
义 :“ 合 着 就 是 争取 搞 破 鞋 的 自由 ? ! ”你 跪 了 :“ 这 是 一 种 选择 的 权利 ， 就 
是 说 有 这 么 做 的 权利 ， 但 并 不 是 要 提倡 什么 .……” 他 们 继续 大 惑 不 解 。 于 
是 你 只 好 再 回 到 他 们 熟悉 的 语言 来 解释 :“ 就 是 说 ， 女 人 有 不 搞 破 鞋 的 自 
由 ， 也 有 搞 破 鞋 而 不 被 迫害 的 自由 ”一 一 不 对 啊 ， 傻 子 也 知道 “< 搞 破 鞋 ”不 是 
好 事 ， 我 们 争取 一 种 收 恶 错误 的 权利 ， 这 说 不 通 啊 .…… 那 些 老 词 儿 顽 固 地 


守 着 自己 的 老 观念 旧 含义 ， 最 终 你 服 了 ， 不 讲 了 。 


话语 即 世 界 ， 你 想 表达 新 思想 ， 第 一 个 大 问题 就 是 ， 你 还 是 要 用 “他 们 ”的 
话 来 表述 ， 于 是 找 不 着 词 儿 说 不 清 话 。 旧 语言 兢 固 地 保卫 着 旧 思 维 ， 甚 至 
固化 了 使 用 者 的 思维 模式 ， 在 自己 家 ， 可 以 停止 讨论 去 吃饭 ， 要 是 扩大 到 
整个 文化 上 ， 就 成 了 一 潭 死水 。 


在 中 国 最 好 的 科幻 小 说 《三 体 》 里 ， 把 “语言 限制 思维 ”的 思路 变本加厉 ， 
幻想 了 一 种 思维 透明 可 见 的 外 星人 。 他 们 的 思想 ， 是 直接 能 “看 到 ”的 ， 打 
个 未 必 准 确 的 比方 ， 就 是 每 个 人 脑袋 上 悬 一 个 漫画 里 的 对 话 框 ， 想 什么 就 
显示 什么 。 在 这 样 的 社会 体系 下 ， 话 语 间 没 有 任何 缝隙 , “欺骗 " 固 然 不 会 
产生 ， 但 “新 思维 ”同样 不 会 产生 。 外 化 的 思维 ， 让 所 有 思想 叛徒 没有 容 身 
之 地 。 于 是 三 体 星人 的 技术 只 能 匀速 进步 ， 而 使 用 “语言 > 这 种 隐蔽 性 交流 
工具 的 地 球 文明 ， 却 能 加 速度 进步 。 其 实 ， 我 怀疑 ， 在 这 种 铁 幕 下 ， 三 体 
人 根本 就 不 可 能 产生 科学 。 


怎么 打破 这 个 铁 牢 ? 在 “新 文化 运动 ?时 期 ， 文 人 们 开始 推广 白话文 取 代 文 
言 。 让 我 们 觉得 匪夷所思 的 “废除 汉字 ”主张 ， 其 实 也 只 是 一 种 更 激进 的 废 
除 旧 思维 手段 。 到 了 八 九 十 年 代 ， 另 一 帮 鸡 贼 ， 开 始 尝试 一 种 温和 的 新 法 
子 ， 梁 左 王朔 王小波 们 ， 用 旧 浇 子 装 新 酒 ， 把 禁 铀 中 国人 几 十 年 的 “ 草 命 
语言 * 放 进 了 日 常生 活 ， 于 是 这 些 语言 的 本 身 意义 被 全 部 偷 换 ， 堡垒 从 内 
ab teat Me EAE, 


这 也 就 算是 文化 史 文 学 史上 不 小 的 一 个 事 儿 了 吧 ? 
我 们 在 聊 《 我 爱 我 家 》， 那 么 结论 就 是 : 颠覆 者 梁 左 。 


其 实 ， 他 们 只 是 用 自己 敏锐 的 嗅觉 体察 了 时 代 。 真 正 的 颠覆 者 不 只 是 他 
们 ， 更 是 亿 万 个 走向 新 时 代 的 普通 中 国人 。 
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剧情 回顾 


第 104 集 《新 的 一 页 》 : 家 人 为 圆 圆 推荐 上 重点 中 学 想 讨 好 老师 ， 最 
后 赵 老师 上 门 来 家 访 ， 才 让 全 家 放心 。 


《心中 的 明星 》 那 集 ， 志 新 说 ,“ 第 一 次 下 毒手 心里 难免 有 点 儿 别 扭 吧 ， 
心 黑 手 狠 也 得 有 个 过 程 ， 尤 其 是 残害 儿童 ”， 你 看 看 ， 还 不 到 一 年 AF 
已 经 很 习惯 了 ， 扒 袖子 就 要 对 圆 圆 动手 ， 真 是 学 习 型 母亲 。 


两 口子 打算 要 倩 老 存折 给 圆 圆 捐资 助 学 ， 传 老大 怒 :“ 我 统 共 就 这 么 几 个 
体 己 ， 你 们 也 要 算计 了 去 ? ARIA RAS YY RESARBCWE , A 
AB’: “我 统 共 剩 了 这 么 一 个 可 靠 的 人 ， 他 们 还 要 来 算计 ! ” 


这 集 是 赵 老师 孙 凤 英 最 后 一 次 出 现 ， 不 过 一 点 姜 凉 感 没有 一 一 她 总 共 就 出 
现 了 三 次 。 更 重要 的 是 ， 她 真是 《我 爱 我 家 》 演 员 里 少 有 的 幸运 儿 。 没 享 
到 什么 福 ， 可 也 没 吃 过 什么 苦 ， 老 老实 实在 人 艺 演 着 话剧 ， 偶 尔 拍 拍 影 
视 。 自 从 1987 年 拍 《 顽 主 》 和 梁 天 勾搭 上 ， 到 现在 ， 还 坚持 着 哪 。 儿 子 梁 
晓 天 ( 你 们 夫妻 俩 忒 省 事 儿 了 吧 ..……….. ) 600 多 分 考 上 了 北大 ， 然 后 又 交换 
留学 。 幸 福 着 哪 ! 


小 眼睛 王子 和 公主 从 此 过 上 了 了 没 闭 没 逐 的 垃 福 生活 ” 


近 二 十 年 ， 文 化 精英 们 引领 了 大 众 文化 的 兴起 。 二 十 年 后 ， 我们 又 生活 在 
什么 样 的 时 代 ? 


早 在 当年 ， 就 有 无 数 机 志 国 在 抱怨 “现在 的 电视 剧 越 来 越 不 好 看 了 ”， 而 曾 
经 引导 潮流 、 登 台 一 次 就 能 被 全 国人 民 记 一 奉子 的 央视 春晚 ， 播 出 完 就 挨 
加 更 是 成 了 常规 动作 一 一 当然 ， 不 许 别人 讨论 然后 给 自己 刷 个 100% 好 
评 ， 也 是 个 办 法 。 

是 节目 水 平 越 来 越 差 了 ? 是 观众 水 平 越 来 越 高 了 ? 

其 实 ， 拉 到 更 大 的 范围 看 ， 这 只 是 上 错 了 花轿 ， 而 且 也 没 嫁 对 郎 。 


二 十 年 间 ， 我 国人 民 的 文化 需求 的 变化 ， 完 美 地 诠释 了 马 斯 洛 需求 层级 理 


论 。 


富裕 阶段 全 成 长 


小 康 阶段 归 属 
社交 需求 
安全 需求 

温饱 阶段 生存 


80、90 年 代 是 我 们 的 温饱 阶段 。 饿 了 那么 多 年 ， 电 视 终 于 横 空 出 世 ， 彻 底 
满足 了 人 们 吃 饱 肚 子 的 欲望 ， 只 要 打开 电视 ， 永 远 都 有 节目 按摩 你 的 大 
脑 。 那 么 多 年 没 见 过 什么 ， 刚 摆脱 饥饿 的 人 们 又 不 挑食 ， 电 视 给 什么 咱们 
就 吃 什么 员 。 王 朔 回 忆 到 :“ 当 时 我 却 以 为 这 说 明 观 众 具 有 无 限 包容 性 和 
可 塑性 ，5 以 让 我 乱 来 ， 任 何 一 点 新 鲜 的 挑战 或 叫 挑 崇 都 会 令 他 们 兴奋 不 
已 并 一 路 尾随 。“ 这 就 是 当年 趾 高 气 扬 的 电视 时 代 。 


时 光 住 黄 ， 人 们 终于 进入 了 小 康 阶段 ， 吃 饱 肚子 再 也 不 是 什么 追求 了 ， 倒 
是 只 能 傻 呵 呵 地 上 杂 着 电视 怪 没 劲 的 。 于 是 ， 高 互动 性 的 选秀 节目 出 现 了 。 
它们 满足 了 人 们 的 社会 需要 、 尊 重 需 要 ， 让 大 家 自 以 为 也 是 其 中 的 一 分 
子 。 


然而 风云 突变 ， 在 新 媒体 诞生 的 时 代 ， 更 加 诈 媚 受众 的 互联 网 偷偷 地 分 流 
走 了 电视 的 大 量 观众 ， 网 络 社区 激烈 的 辩论 ， 取代 了 朝圣 一 般 阅读 严肃 文 
学 杂志 ; 订阅 符合 自己 观点 的 公众 号 ， 取 代 了 《读者 》 塞 过 来 的 鸡汤 文 ; 
又 便宜 又 能 打发 时 间 的 “ 进 电 影院 ”成 为 约会 的 首选 ， 于 是 电影 从 曾经 神圣 
的 艺术 ， 变 成 了 瞬间 的 商业 消费 。 信 息 筛 选 模式 也 随 之 改天 换 地 。 电 视 时 
代 其 实 仍 是 一 个 权威 时 代 ， 专 业 人 士 操 刀 ， 审 查 部 门 把 关 ， 观 众 能 看 到 
的 ， 是 权威 筛选 过 的 文化 ， 可 以 叫 作 “ 向 下 筛选 ”。 而 互联 网 时 代 提 供 了 海 
量 的 供给 ， 观 众 们 在 这 个 超市 里 眼花 绑 乱 ， 可 以 挑 三 拣 四 地 去 选 节目 ， 订 
阅 频 道 ， 成 为 某 人 的 微 博 粉 丝 ， 获 得 通过 云 数据 计算 推送 过 来 的 适 切 节 
目 。 一 个 前 所 未 有 的 、 以 消费 者 为 核心 的 向 上 筛选 体系 ， 诡 笑 着 在 不 知 不 
觉 间 就 占据 了 我 们 的 生活 。 


“电视 时 代 ” 的 大 众 文化 正在 逐渐 衰落 ， 而 互联 网 时 代 的 全 新 大 众 文化 正在 
兴 Lo 


但 是 “新 胜 旧 ”, 可 不 见得 就 必然 是 一 种 进步 。 


这 是 一 个 前 所 未 有 的 时 代 ， 全 民 普 遍 拥有 消费 能 力 。 需 求 左 右 了 资本 的 选 
择 ， 资 本 又 左右 了 创作 者 的 价值 取向 。 在 我 们 这 个 脱离 中 古 不 过 百 余年 、 
地 区 发 展 又 极度 不 平衡 的 国度 里 ， 谁 创造 了 最 大 的 需求 呢 ? 


金字 塔 的 底层 总 是 面积 最 大 的 。 在 温饱 阶段 和 小 康 阶段 的 人 占据 了 绝对 多 
数 ， 比 如 ， 我 们 那 已 经 上 了 年 风 、 无 力 再 接受 新 生 事 物 的 父母 ， 比 如 ， 背 
负 着 生存 压力 的 城市 白领 。 更 有 无 数 刚刚 进入 这 个 阶段 的 新 生 力 量 ， 比 
如 ， 从 未 在 学 校 或 互联 网 上 接受 过 什么 审美 教育 的 小 孩子 们 ， 比 如 ， 接 近 
三 亿 进 城 打工 、 在 疲累 中 卫 须 发 泄 的 农民 工 。 他 们 才 是 市 场 的 主力 消费 
者 ， 他 们 需要 熟悉 的 、 不 用 脑子 的 文化 产品 。 而 有 品位 的 文化 ， 就 意味 着 
有 挑战 性 。 


在 数量 上 的 绝对 劣势 ， 加 上 他 们 挑剔 的 口味 ， 使 得 他 们 成 为 大 众 文 化 最 不 
喜欢 的 消费 者 ， 没 几 个 想 为 他 们 服务 。 但 他 们 绝 不 至 于 钱 死 ， 在 互联 网 
3.0 时 代 ， 文 化 消费 形成 了 前 所 未 有 的 高 度 垄 断 。 他 们 消费 着 处 于 食物 链 
高 端的 美剧 、 日 漫 .…… 他 们 在 外 国 的 同类 享受 的 是 一 样 的 东西 一 一 这 个 同 
类 ， 可 不 是 按 民 族 划 分 了 ， 黄 皮肤 、 白 皮肤 、 黑 皮肤 ， 环 球 同 此 凉 热 。 


二 十 年 前 ， 所 有 人 都 坐 在 一 起 ， 从 不 同 层次 欣赏 着 《我 爱 我 家 》， 如 今 ， 
FOE. 


失去 了 大 批 优质 创作 者 的 大 众 文 化 ， 把 粗制滥造 的 婆婆 娘 妇 剧 、 手 撕 鬼 子 
剧 、 雷 人 古装 剧 、 充 满 粗口 的 网 络 直 播 、 洗 浴 中 心 水 准 的 综艺 节目 扔 给 了 
温饱 阶段 和 小 康 阶段 的 人 。 


在 所 向 披 摩 的 实力 碾 压 下 ， 资 本 开始 塑造 创作 者 ， 创 作者 又 开始 塑造 新 的 
观众 。 综 艺 电影 是 电影 吗 ? 可 是 拍 十 几 天 就 能 卖 几 亿 。 网 络 直播 本 身 有 何 
低俗 ? 但 观众 只 需要 软 色情 、 粗 口 和 低级 幽默 。 影 响 力 最 大 的 80 后 作者 ， 
无 论 韩 寒 还 是 郭敬明 ， 都 逐渐 把 自己 变 成 了 “商品 ”。 曾 经 充满 理想 主义 的 
《南方 都 市 报 》 记 者 马 凌 ， 得意 之 作 是 一 篇 写 “ 鄙 视 链 ”, 探讨 文化 等 级 观 
念 的 有 趣 文章 ， 但 只 有 当 她 变 成 咪 蒙 ， 才 能 靠 狭隘 暴 康 的 《 致 贱 人 》《 致 
low 人 瘟 》 获 得 金钱 和 知名 度 。 什 么 样 的 文章 阅读 量 高 ? 她 说 “热点 、 金 钱 、 

性 、 暴 力 ”, 必须 让 有 修养 的 人 不 舒服 ， 必 须 让 有 廉耻 的 人 在 公共 场合 说 

不 出 口 ， 才 能 火 遍 网 络 。 而 在 这 样 生态 人 下 被 灌输 的 孩子 ， 如 果 并 没有 机 会 


从 家 庭 或 者 学 校 获 得 更 高 层次 的 审美 教育 ， 又 会 获得 什么 样 的 品味 ? (2 
羊 羊 与 灰 太 郎 》 当 然 是 世界 上 最 好 的 动画 ， 因 为 他 们 的 世界 里 并 不 存在 
《EVA》。 


“自我 超越 ”被 资本 无 限期 招安 了 。 在 20 世 纪 90 年 代 ， 精 英 分 子 顶 着 政策 限 
制 ， 和 凭借 着 骨子里 的 追求 玩 着 乾坤 大 挪移 ， 弄 出 了 不 少 有 特色 的 作品 。 但 
如 今 却 是 九 群 二 十 七 地 堡 ， 地 雷 阵 外 带 迷 魂 阵 ， 资 本 + 政策 一 起 上 ， 即使 
有 好 苗子 ， 也 基本 会 禁不住 诱惑 立马 被 商业 招安 ， 被 低 素质 受众 同化 。 而 
能 经 住 诱惑 的 ， 往 往 在 海量 信息 中 无 从 检索 ， 默 默 无 名 。 


这 种 纷乱 中 ， 能 否 结晶 出 曾 是 下 里 巴 人 的 元 曲 、 曾 是 通俗 小 说 的 《基督 山 
{HES) ?甚至 ， 能 弄 出 一 本 《七 龙珠 》 吗 ? 


如 果 持 续 这 般 ， 就 先 不 要 谈 什 么 文化 输出 了 。 大 批 只 有 火爆 动作 场面 而 水 
准 低下 的 好 莱 坞 电影 ， 在 中 国 的 票房 已 经 超过 了 美国 。 莫 言 得 了 “ 诺 贝 尔 
MFR” , 但 中 国 作家 的 作品 照样 没 人 翻译 。 谈 中 国文 化 必 谈 熊猫 、 功 

夫 、 旗 袍 ， 你 什么 时 候 在 动漫 里 听 说 过 “日 本 元 素 ”” 科 幻 片 里 听 说 过 “美国 
元 素 ”? 孔子 学 院 和 所 谓 汉语 热 ， 那 就 是 个 免费 甚至 倒贴 钱 的 美食 培训 
班 ， 人 家 不 过 当 一 个 小 爱好 。 至 于 所 谓 “ 中 古 辫 幻 小 说 开始 被 外 国人 大 量 
翻译 ”， 你 真 的 相信 那些 低俗 之 作 能 让 有 影响 力 的 人 心 生 向 往 ， 形 成 潮流 
吗 ? 


中 国有 句 实在 的 老话 : 打铁 先 要 自身 硬 。 
我 们 还 有 很 多 年 可 以 活 ， 我 们 拭目以待 。 


第 七 十 三 回 
阳光 灿烂 的 日 子 
剧情 回顾 


第 105 一 106 集 《芝麻 开门 》 : 一 个 金 手 锣 引 起 侍 老 的 回忆 ， 说 家 里 
原 有 一 箱 财 宝 ， 家 人 玩 了 命 地 找 ， 还 要 为 了 防止 别人 找到 日 夜 监 守 , 
结果 财宝 没 找到 ， 金 手镯 也 不 见 了 。 


除了 三 大 疑案 ，《 我 爱 我 家 》 里 还 有 无 天 痛 痒 的 三 个 小 疑案 : 到 底 有 没有 
那么 一 一 那么 一 一 那么 大 一 箱子 财宝 ? 8.18 案 件 的 作案 人 到 底 是 谁 ? 让 朝 
阳 留 下 的 一 票 到 底 是 谁 投 的 ? 


芝麻 开门 ， 来 自 阿拉 伯 经 典故 事 《 阿 里 巴巴 与 四 十 大 盗 》， 因 为 在 外 国 影 
视 很 稀少 的 年 代 引 进 了 译 制 片 ， 当 年 很 多 中 国人 都 喜欢 在 生活 中 说 ， 其 实 
就 类 似 于 现在 的 网 络 热 词 。 在 智能 时 代 ， 这 个 故事 是 这 样 的 : 阿里 巴巴 在 
洞 里 感冒 了 ， 声音 含混 ， 大 喊 三 声 “芝麻 开门 ”准备 出 去 ， 没 想到 被 回 

答 :“ 对 不 起 ， 您 已 输入 错误 三 次 ， 请 登录 邮箱 修改 密码 。” 可 手机 在 洞 里 
没 信号 .……….. 于 是 阿里 巴巴 守 着 一 堆 金 银 财 宝 饿 死 了 。 

周末 一 起 看 《正大 综艺 》， 曾 是 很 多 家 庭 的 习惯 。 在 地 方 台 办 不 了 综艺 节 
目 ， 港 台 综艺 节目 看 不 到 的 时 代 ， 它 就 是 几 周 一 次 的 微型 春晚 ， 杨澜、 程 
前 、 袁 鸣 等 ， 都 是 从 这 个 节目 红 起 来 的 。 


a 


扣子 ， 在 王朔 小 说 《一 点 正经 没有 》 里 是 方言 的 女儿 。 考 虑 贾 府 即 梁 府 ， 
言 即 王朔 ， 梁 左 和 王朔 的 战斗 友谊 革命 情感 ， 考 据 如 下 : 扣子 ， 也 就 是 


RIPMEE, RBEK , EMRLAt. 

“我 真 想 大 哭 一 场 啊 ! "出自 《茶馆 》 松 二 区。 

说 到 疑案 ， 这 集 是 一 笔 真正 的 糊涂 账 ， 无 论 剧 情 还 是 疑似 的 影射 。 

页 母 那 点 不 怎么 光明 的 历史 似乎 都 要 暴露 ,但 全 都 没有 肯定 证 据 。 

金 镯 子 被 随 随便 便 放 在 抽 导 里， 可见 传 老 对 这 镯 子 是 满不在乎 的 。 可 页 母 
把 那么 一 一 那么 一 一 那么 大 一 箱子 金 银 财宝 都 弄 不 见 了 ， 却 把 这 镯 子 留 得 
好 好 的 。 镯 子 是 不 是 成 双 成 对 的 定 情 物 啊 ? 另 一 个 是 不 是 在 小 晴 手 里 呢 ? 
是 不 是 能 肯定 机 母 和 表 弟 俩 人 那 时 续 上 过 ? 老 傅 和 她 莫非 并 不 是 恋爱 结婚 
而 是 像 《激情 燃烧 的 寡 月 》 一 样 是 上 级 指派 ， 所 以 才 会 对 表 弟 念念不忘 ? 


到 处 是 疑点 ， 全 都 没有 答案 。 


“当年 家 里 要 有 这 么 大 镯 子 ， 还 能 出 来 参加 革命 吗 她 ? ” 志 国 太 不 懂 革 命 
的 心 了 。 他 说 的 那 不 叫 革命 ， 只 是 “造反 ”, 皇帝 轮流 做 明年 到 我 家 。 为 了 
改变 社会 组 织 形式 ，“ 敢 叫 日 月 换 新 天 ”, 仁人志士 们 才 不 惜 抛 头 颅 酒 热 


血 。 


近年 来 颇 有 一 种 论点 : 社会 上 层 精 英 分 子 主导 的 “ 富 人 革命 ”， 对 社会 日 后 
发 展 好 处 特别 大 ， 比 如 英国 光荣 革命 ， 比 如 美国 独立 战争 “穷人 革命 ? 则 
往往 带 来 比较 大 的 破坏 ， 比 如 法 国 大 革命。 


到 底 “ 富 人 革命 "是 不 是 好 处 多 多 ， 我 没 结论 。 把 这 个 问题 严密 地 量化 论证 
清楚 ， 足 以 留 名 人 类 史 。 但 是 可 能 我 阴暗 ， 提 这 个 观点 的 人 ， 不 像 是 在 单 
纯 地 做 社会 科学 研究 ， 因 为 傻子 也 知道 和 平 变革 对 社会 破坏 小 。 恐 怕 他 们 
比较 来 分 析 去 ， 就 是 为 了 一 个 没 好 意思 直 说 的 最 终 推论 : 穷 棒子 革命 是 自 
毁 前 程 ， 不 要 这 样 做 呀 ! 

这 个 ， 叫 作 毫 无 用 处 的 上 废话。 而且 ， 不 带 这 么 给 富 人 说 话 的 。 

让 活 不 下 去 的 人 忍 着 ， 了 耐心 等 社会 进步 ， 这 叫 很 傻 很 天 真 。 苦 劝 既 得 利益 
者 “发 发 慈悲 吧 ， 你 们 主动 让 步 好 处 大 大 的 ”, 更 是 应 该 先 看 看 没有 真正 的 
力量 制衡 ， 人 家 正 不 正 眼 看 你 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 欧美 资本 主义 国家 的 
福利 待遇 ， 为 何 逐 步 提高 ? 你 不 提高 ， 工 人 就 都 “阶级 高 于 祖国 >， 跟 苏联 
一 条 心 了 。 

都 成 年 人 了 ， 都 知识 分 子 了 ， 分 析 问 题 想 一 想 可 行 性 好 不 好 
你 的 钱 不 足以 发 家 致富 的 话 。 

贾 家 的 一 箱子 金 银 财宝 和 古玩 字画 代表 什么 ? 社会 多 年 积累 的 物质 和 精神 
财富 。 我 们 知道 ， 傅 老 干 了 一 辈子 革命 后 ， 财 宝 确 实 是 都 给 干 没 了 。 

然而 ， 就 不 革命 了 吗 ? 那 贾 母 家 的 财宝 倒是 保住 了 ， 余 大 妈 估 计 吃 饱 饭 都 
成 问题 了 。 

财宝 干 没 了 , 是 令 人 痛心 的 损失 ， 还 是 社会 变革 的 必然 代价 ? 还 是 没有 答 


Ko 


如 果 收 买 


“ 古 伦 木 ! Ser” 


对 七 十 年 代 之 前 出 生 的 人 ， 这 旬 话 来 自 《奇袭 白虎 团 》 的 电影 、 快 板 、 样 
板 戏 、 小 人 书 .…… 在 那个 年 代 ， 仅 有 的 这 几 个 可 以 传播 的 文化 作品 ， 被 所 
有 的 艺术 形式 拉 进 自家 门 儿 。 


而 四 十 光 以 下 的 人 ， 基 本 是 通过 姜文 电影 《阳光 灿烂 的 日 子 》 才 知道 了 这 
句 流行 于 “十 七 年 ?和 “文革 ”的 经 典 台 词 。 不 过 《阳光 灿烂 的 日 子 》 上 了 映 于 
1995 年 ， 所 以 肯定 是 在 《我 爱 我 家 》 里 先 出 现在 荧屏 上 。 


经 过 原 剧 作者 修改 稿 、 原 型 人 物 发 言 、 韩 语意 义 的 三 重 锁定 ， 基 本 可 以 确 
定 这 句 话 的 意思 :“ 古 伦 木 ?是 句 口头 语 “ABA” ARP HEB. “SEs 


Ene’ 2k. 
但 本 意 其 实 毫 无 意义 。 无 论 问 的 还 是 答 的 ， 谁 也 不 知道 。 


在 这 一 集中 ， 为 了 寻找 和 保卫 财宝 ， 全 家 人 昼夜 不 停 地 折腾 。 却 没有 人 真 
正 仔 细 地 想 过 ， 这 所 谓 的 财宝 究竟 有 可 能 找到 吗 ? 老 传 随 随便 便 一 个 形 

容 ， 和 平 充满 煽动 的 各 种 许愿 ， 就 激 起 了 大 家 的 无 限 热情 。 远 大 前 程 就 在 
前 方 ! 哪怕 毫 无 头绪 ， 老 倩 一 名 “只 要 有 决心 ， 什 么 事情 都 可 以 办 到 ! ”就 


定 下 了 事情 的 调子 。 


于 是 ， 大 炼 钢铁 ， 亩 产 十 万 厂 ， 十 五 年 赶 英超 美 ， 解 放 全 世界 三 分 之 二 受 
苦 的 人 民 .……. 都 在 热情 和 决心 中 栽 下 了 种 子 。 看 似 清楚 却 毫 无 可 能 的 目 
标 ， 让 一 个 民族 在 三 十 多 年 的 时 间 里 始终 处 于 亢奋 状态 。 可 这 头 被 刺激 的 
公牛 却 根本 不 知道 该 冲 向 哪里 ， 只 是 凭借 着 激情 四 处 乱 撞 。 


当 新 中 国 傲然 屹立 东方 ， 骨 子 里 刻 着 对 大 一 统 向 往 的 中 国人 终于 得 到 了 安 
慰 ,更 何况 ， 这 不 是 简单 的 改朝换代 ， 这 是 中 国民 族 从 基层 到 顶层 的 现代 
化 革命 ! 


当时 的 人 们 会 振奋 如 何 ? 他 们 把 精力 、 热 情 ， 甚 至 多 年 积累 的 财富 ， 无 私 
地 奉献 到 了 自己 国家 、 民 族 的 建设 中 去 ， 为 了 一 份 共同 追求 的 财宝 : 


一 定 要 在 最 短 的 时 间 内 ， 让 中 华 民族 重新 回 到 世界 巅峰 ! 
这 是 何等 美丽 的 前 景 ， 这 是 何其 壮烈 的 一 幕 ! 


才气 财宝 无 果 ， 人 们 并 没有 检讨 目标 是 否 出 了 问题 。 但 不 实际 的 目标 ， 却 
让 人 们 的 热情 付 之 东 流 ， 甚 至 发 展 水 平 落 在 了 同期 起 步 的 其 他 国家 后 面 ， 
当 打 开国 门 ， 巨 大 的 差距 让 曾经 的 民族 自豪 感 ， 一 下 子 就 变 成 了 虚无 主 
义 、 崇 洋 媚外 。 


二 个 民族 的 历史 六 剧 ， 凝结 成 了 这 个 意味 深远 的 细节 ， 在 志 国 、 和 平 对 暗 
ae 只 要 喊 一 声 “ 古 伦 木 ! "别人 就 会 立即 条 件 反射 地 回答 一 句 “ 欧 

”你 听 得 到 , 也 会 说 ， 甚至 知道 如 何 去 回应 ,但 是 就 是 不 知道 ， 为 此 
付出 汗水 的 意义 在 里 


CL say , 被 剥 得 一 丝 不 挂 ， 只 留 下 一 句 又 一 句 的 “我 


真 想 大 哭 一 场 啊 ! ”( 出 自 《 茶 馆 》) 或 者 像 《 阳 光 灿 烂 的 日 子 》 里 ， 在 
许多 年 后 ， 把 回答 变 成 “ 傻 X!” 
梁 左 已 在 地 狱 。 


最 后 说 回 剧情 ， 找 到 财宝 ， 真 的 是 好 事 吗 ? 


为 了 财宝 ， 一 直 严 防 死守 第 三 者 的 和 平 ， 已 经 公然 许愿 让 志 国 后 边 跟 五 六 
个 大 姑娘 ; 为 了 财宝 ， 了 向 节 顺 的 和 平 忆 经 准备 到 法 院 和 (gz. Bese 
不 全 上诉" 前 区 架 下 方 国 100 米 以 内 财产 均 属于 居委会 所 有 ， ? 文 怡 会 

领 着 “大 儿子 a 不 会 领 着 另 一 RNP SS 
和 志 国 在 小 树林 里 .……. 


金 镯 子 ， 是 不 是 为 了 家 庭 安定 团结 的 传 老 偷 偷 藏 起 来 了 ? 
现在 是 21 世 纪 ， 已 然 是 为 了 金 镯 子 什 么 都 做 得 出 来 的 太平 盛世 。 


第 七 十 四 回 
右 眼皮 跳 跳 
剧情 回顾 


第 107 一 108 集 《 真 真 假 假 》 : 傅 老 因为 不 被 重视 假装 生病 ， 结 果 检 
查 时 真 被 查 出 了 癌症 ， 伺 候 了 一 阵 之 后 全 家 都 开始 倦怠 ， 好 在 最 终 证 
了 明 是 虚惊 一 场 。 


这 集 的 台词 出 爆笑 ， 也 挡 不 住 “ 癌 ” 给 剧情 笼 淖 上 的 沉重 和 悲凉 。 而 十 三 年 
后 ， 这 集 再 次 一 语 成 识 : 文 兴 玫 老 师 正 是 因为 癌症 去 世 。 


即使 仅仅 从 剧情 说 ， 好像 也 笑 不 出 来 。 佛 日 人 生 七 苦 : 生 、 老 、 病 、 内 什 
么 、 爱 别离 、 怨 民 会 、 求 不 得 。 瘤 症 是 虚惊 一 场 ， 却 让 人 在 笑 声 中 意识 到 
了 和 死亡 就 在 身边 。 孝 顺 看 行 莫 看 心 ， 但 照顾 病人 带 来 的 无 意识 她 习 ， 却 让 
自 认 孝顺 的 志 国 们 心头 一 颤 。 侍 老实 际 需 要 的 是 精神 照顾 ， 好 容易 因为 误 
会 得 到 了 ， 病 一 没 ， 又 被 理所当然 地 忽视 了 ， 只 有 求 不 得 的 苦笑 。 


英 达 作 为 总 负责 、 总 采购 ， 知 人 善 任 是 跑 不 了 的 。 就 说 这 集 ， 一 想到 要 讲 
老年 人 的 问题 ， 就 把 《夕阳 红 》 的 张 越 弄 来 和 梁 左 搭档 编剧 了 。 


不 过 老年 人 问题 ， 在 剧 中 已 经 重复 几 次 了 。 后 八 十 集 ， 整 体质 量 远 不 如 前 
四 十 集 。 


前 四 十 集 ， 主 题 几 乎 刀 刀 见 骨 针 针 见 血 ， 台 词 几乎 名 名 有 来 历 又 让 人 笑 破 
肚皮 ， 稍 一 琢磨 哎哟 还 大 有 深意 。 在 后 八 十 集 ， 就 明显 底气 不 足 ， KAA 
尽 之 感 。 毕 竟 它 没 能 成 为 《红楼 梦 》， 不 过 是 一 个 牛 X 的 电视 剧 而 已 。 我 
一 直 把 梁 左 硅 得 跟 灯 花 似 的 ， 然 而 事实 上 我 们 可 以 肯定 ， 文 学 史上 不 会 有 
他 的 名 字 ， 远 了 不 比 ， 肯定 是 不 如 他 的 榴 友 王朔 。 这 是 一 个 没 发 挥 出 来 的 
天 才 。 


他 终于 免不了 成 也 大 众 文化 ， 败 也 大 众 文化 。 


IMSS , “SHAS RIBAS , SIREBATAR” (AB) ) 剧 
本 是 什么 ? 大 众 文化 的 代表 。 梁 左 这 一 批 人 得 享 大 名 ， 得 益 于 用 文化 精英 
的 水 准 服务 大 众 文 化 ， 然 而 大 众 文化 既然 是 商业 的 ， 就 不 可 避免 地 用 舒适 
和 诱惑 侵蚀 了 他 们 的 精力 ， 那 些 美女 啊 饭局 啊 稿费 啊 .….…. 谁 能 舍得 ? 《我 


爱 我 家 》 前 四 十 集 ， 是 他 们 关 在 远郊 招待 所 里 写 出 来 的 。 而 我 们 知道 ， 后 
来 他 又 去 “直通 天 堂 " 了 ， 自 己 连 编剧 膏 导 演 ， 把 很 多 精力 投 到 了 另 一 部 喜 
剧 。 


梁 左 对 自己 并 不 是 没有 要 求 ， 他 说 过 ， 写 剧本 如 同 纳 委 ， 写 小 说 他 才 认为 
是 自己 真正 会 舍得 付出 、 准 备 流 传 后 世 的 东西 。 然 而 无 论 是 死神 还 是 他 自 
己 ， 都 没 给 他 这 个 机 会 。 我 们 看 看 《 笑 忘 书 》 里 的 小 说 ， 大 都 还 只 是 一 个 
胚胎 。 


或 许 这 就 是 梁 家 人 的 命运 : 有 曹雪芹 之 才 的 ， 没 能 成 为 曹雪芹 ; 年 轻 时 和 
葛优 相提并论 的 ， 没 能 成 为 葛优 ; 号 称 才 女 的 ， 没 见 到 再 有 什么 作品 。 


他 未 必 才 尽 了 ， 但 《我 爱 我 家 》 前 四 十 集 之 高 妙 ， 已 经 站 在 了 赢 峰 ， 月 盈 
必 缺 ， 后 面 不 免 就 是 下 坡 路 了 。 


但 越 接近 结尾 ， 越 让 人 笑 不 出 来 ? 倒 不 是 质量 问题 。 
在 主线 剧情 上 ， 我 爱 我 家 有 一 个 不 折 不 扣 的 悲剧 内 核 。 


我 在 想 ， 当 最 后 一 集 的 最 后 一 个 句号 落笔 ， 梁 左 在 想 什么 ? 他 能 想到 纳 的 
这 个 委 ， 二 十 年 后 还 有 人 如 此 津津 乐 道 横 挖 纵 掘 吗 ? 或 者 说 ， 对 他 来 说 ， 
这 部 剧 到 底 算 “ 作 品 ” 还 是 赚钱 的 工具 ， 各 占 多 大 分 量 ? 


我 倾向 于 他 还 是 当 这 个 是 作品 了 。 


如 我 们 所 知 ， 后 八 十 回 里 有 很 多 都 是 故事 核 来 自 别人 ， 然 后 梁 左 统一 修 
改 ， 可 到 了 真正 暗示 人 物 未 来 命运 的 关头 ， 梁 左 可 没 放 手 。 最 后 一 集结 
尾 ， 面 对 给 了 自己 无 数 欢笑 的 故事 谢幕 ， 观 众 发 自 内 心地 鼓掌 。 可 梁 左 
Ne ? 他 满意 了 吗 ? 


这 一 家 未 来 会 怎么 样 呢 ? 


《心病 》 那 集 里 ， 傅 老 是 否 已 经 意识 到 ， 自 己 越 来 越 成 为 一 苯 供 起 来 的 大 
佛 一 一 中 看 不 中 用 ? 《芝麻 开门 》 里 ， 长 子 长 媳 在 财宝 的 诱惑 下 ， 开 始 商 
量 要 不 要 把 他 告 上 法 庭 。 这 集 里 ， 当 他 直面 生死 ， 给 长 子 长 媳 留 下 的 是 一 
堆 破 烂 ， 却 决定 把 多 年 存折 留 给 小 儿子 、 小 女儿 ， 除 了 喜剧 效果 ， 是 否 也 
反映 了 他 内 心 的 一 些微 妙 变化 呢 ? 当 小 张 携 金 钱 荣归 ， 曾 经 在 第 一 集 里 轻 
易 架 空 小 保姆 的 老 革 命 传 老 ， 似 乎 再 也 无 力争 锋 ， 反 而 为 了 利益 颇 露 诡 
相 。 


志 新 虽然 喊 出 了 “ 卖 血 我 也 养 着 你 ! ”的 豪言壮语 ， 但 想 负 起 责任 ， 没 有 坚 
韧 克 难 的 心智 和 稳定 的 饭 票 ， 往 往 是 行 不 通 的 ， 起 码 截 至 剧 终 ， 他 显然 并 


没有 做 好 准备 。 当 爱情 和 豪情 如 他 兄 嫂 那样 被 生活 渐渐 消磨 ， 艳 红 和 人 同 
居 了 一 年 的 心 结 ， 是 否 将 成 为 两 人 口角 的 根源 ? 而 回 到 他 自己 身上 ， 经 过 
海南 的 锤炼 ， 阅 历 空 长 ， 但 在 家 时 那些 讨 人 喜欢 的 青年 热血 ， 似 乎 不 可 逆 
转 地 一 去 不 复 返 了 。 当 小 张 辱 及 家 人 ， 曾 经 为 保卫 家 庭 “ 一 个 打 七 个 ”的 
他 ， 做 出 的 选择 竟然 是 在 旁边 赔 笑 忍 隐 。 一 个 人 最 可 赤 的 事情 ， 莫 过 于 眼 
睁 睁 看 着 自己 变 成 了 曾经 最 讨 大 的 样子 。 至 于 他 的 “ 钱 途 ”, 这 里 暂且 不 
表 。 


早 在 小 凡 还 没 出 国 ， 傅 老 就 一 语 道破 真相 :“ 这 要 一 把 你 放出 国 去 ， 你 要 
能 回来 才 怪 哪 ! "既然 不 回来 ， 她 注定 将 错过 中 国 未 来 二 十 年 发 展 奇迹 的 
红利 ， 除 非 嫁 给 将 来 风 生 水 起 却 未 必 还 有 真心 的 和 孟 朝 阳 。 美 国 ， 那 是 什么 
地 方 ? 作为 家 中 人 人 宠爱 的 小 女儿 ， 现 在 她 面临 的 是 不 得 不 独立 生存 。 即 
使 一 帆 风 顺 ， 在 异国 他 乡 孤 身 支 撑 的 酸楚 ， 也 将 伴随 她 最 好 的 年 华 。 她 的 
家 信里 ， 当 然 不 会 流露 出 任何 软弱 ， 就 像 我 们 在 外 地 工作 时 ， 报 给 父母 的 
都 是 繁花 似 锦 。 她 毕竟 是 女人 ， 在 软弱 之 下 ， 一 个 男人 可 以 更 容易 地 打开 
她 的 心 亩 。 虽 然 她 不 嫁 爱 尔 兰 警 官 ， 但 在 极度 渴望 有 一 个 肩膀 倚靠 的 心理 
下 ， 人 往往 是 言 目 的 。 从 小 接受 保守 教育 ， 几 乎 没有 恋爱 经 验 的 她 ， 能 否 
幸运 地 找到 一 个 真心 人 了 呢 ? 这 个 漂亮 女人 ， 会 不 会 像 赵 明明 一 样 终于 免 不 
了 离婚 ,彻底 失去 眼中 那 份 灵动 ， 变 成 一 个 翡 苦 的 中 年 女人 呢 ? 


至 于 志 国 、 和 和平、 朝阳 、 小 张 他 们 的 命运 ， 后 面 自然 会 写 道 ， 莫 剧 总 会 
来 ， 并 不 嫌 早 晚 。 


并 不 是 想 写 什 么 哗众取宠 的 “黑暗 版 结局 ”, 只 是 人 性 里 灰暗 的 那 一 面 ， 放 
到 大 有 裂变 的 时 代 大 背景 ， 就 成 了 不 折 不 扣 的 悲剧 。 

还 记得 我 从 第 一 集 就 一 直 说 的 那 句 话 吗 :“ 可 以 说 ，《 我 爱 我 家 》 就 是 
一 “小 红楼 梦 ”， 起 码 梁 左 他 们 是 数 着 这 个 心思 的 。” 


如 果 ， 我 是 说 假如 、 万 一 、 也 许 ..…… 他 想 要 的 是 一 个 “呼啦 啦 大 厦 倾 ， 剩 
了 片 白 茫茫 大 地 真 干净 ”的 结局 呢 ? 


第 七 十 五 回 
《我 爱 我 家 》VS《 武 林 外 传 》 


剧情 回顾 


第 109 集 《8.18 案 件 》 : 朝阳 让 小 凡 寄 来 了 外 国 菜谱 ， 结 果 一 顿 饭 把 
全 家 都 吃 坏 了 肚子 ， 成 了 千夫 所 指 的 朝阳 要 了 个 小 手段 ， 让 全 家 自己 
拘 了 起 来 。 


在 这 一 集中 ， 全 家 冲 向 公共 厕所 ， 没 有 一 个 人 拿 纸 。 
这 是 三 小 疑案 之 二 ， 但 和 “财宝 到 底 有 没有 ”一 样 ， 没 有 答案 ， 也 不 必 有 。 


本 集 其 实 是 厚 黑 学 教材 。 第 一 ， 少 做 少 错 ， 多 做 多 错 。 第 二 ， 如 果 你 被 群 
起 而 攻 之 ， 想 洗 脱 自己 ， 一 个 妙法 就 是 把 水 搅 浑 ， 给 非议 者 搞 上 一 些 莫 须 


有 ， 这 样 ， 没 多 久 他 们 就 自己 打 起 来 了 ， 你 自然 就 功德 圆满 ， 可 以 安心 坐 
沙发 上 看 报纸 嗪 。 


除 此 之 外 ，《8:18 案 件 》 似 乎 没什么 可 说 的 ， 那 不 如 我 们 来 认真 摆 一 摆 
《我 爱 我 家 》 的 江湖 地 位 ， 参 照 物 是 《武林 外 传 》， 兼 谈 其 他 。 


从 影响 力 上 来 说 ， 《我 爱 我 家 》 和 《武林 外 传 》 是 国产 情景 喜剧 里 名 正言 
顺 的 前 两 名 。 虽 然 一 个 是 十 年 前 的 作品 ， 另 一 个 更 是 已 经 二 十 岁 ， 但 无 论 
在 电视 上 还 是 网 络 上 ， 他 们 都 是 口碑 最 好 、 播 出 最 多 的 两 部 。 


放 在 二 十 年 历史 长 度 下 看 ，《 我 爱 我 家 》 同 时 代 大 热 的 准 喜 剧 《 编 辑 部 的 
故事 》， 时 代 局 限 性 要 更 强 一 些 ， 不 但 内 容 和 现代 有 了 距离 感 ， 连 节奏 和 
笑料 都 已 经 有 些 过 时 。 或 者 干脆 简单 粗暴 划 个 标准 吧 : 新 成 长 起 来 的 孩 
子 ， 很 少 有 能 爱 上 它 的 。《 我 爱 我 家 》 里 的 一 些 “ 革 命 语言 ”虽然 也 会 让 没 
经 历 过 当年 的 人 看 不 懂 。 但 它 凭借 节奏 之 圆润 、 笑 料 之 自然 、 底 蕴 之 深 
厚 、 细 节 之 真实 ， 仍 能 吸引 住 有 心 人 。 和 《了 武林 外 传 》 同 时 期 的 《家 有 儿 
女 》 呢 ? 和 凭 那 让 人 槛 雁 的 “ 钠 头 笑 声 ”, 就 不 足 再 提 ， 用 侍 老 的 话说 “不 好 
笑 ， 硬 要 笑 ， 笑 得 很 不 舒服 嘛 ! ”而 现今 火爆 的 《爱情 公寓 》， 欺 负 还 是 
幼 童 的 00 后 和 刚刚 城镇 化 的 农村 观众 见得 少 ， 了 明目张胆 抄袭 《老友记 》 
《生活 大 爆炸 》《 老 区 老 妈 罗 曼 史 》， 这 么 个 东西 如 果 将 来 成 为 “经 典 ”， 
也 真是 这 个 时 代 的 悲 喜 了。 


从 文化 意义 上 来 说 ， 《武林 外 传 》 是 第 一 代 网 络 精美 最终 成 果 之 一 一 一 宁 
财神 曾 是 国内 最 早 最 牛 的 文学 网 站 “榕树 下 ”运营 总 监 。 他 们 从 小 就 是 被 周 
星 驰 为 代表 的 港 产 喜 剧 喂 大 的 “无厘头 ?对 他 们 来 说 简直 是 本 能 。 又 恰 着 
网 络 时 代 的 降临 ， 他 们 以 最 快速 度 把 那些 新 鲜 热 辣 的 时 事 ， 选 秀 、 职 场 、 

穿越 .… 天 马 行 空 地 和 古装 江湖 灶 合 在 了 一 块 ， 而 且 妙 趣 横生 。 可 以 说 ， 
《武林 外 传 》 是 典型 的 “ 快 时 代 ” 搞 笑 。 


而 《我 爱 我 家 》 的 主创 ， 是 身 为 传统 文化 精英 却 放下 身段 ， 走 入 市 场 搞 大 
众 文化 的 第 一 代 。 梁 左 、 美 达 们 无 不 是 文化 世家 ， 上 能 在 别人 根本 无 概念 
的 时 候 就 接触 到 美式 情景 喜剧 ， 下 又 因为 当时 并 不 森严 的 阶层 壁垒 而 熟悉 
市 井 生活 ， 有 相声 、《 红 楼 梦 》 等 等 经 典 的 滋养 ， 再 加 上 他 们 对 时 代 变 化 
的 熟 稳 ， 以 第 一 个 参赛 者 的 身份 ， 就 拿 到 了 历史 最 高 分 。 


电视 剧 要 想 成 功 ， 最 重要 的 一 点 甚至 不 是 剧情 ， 而 是 创造 讨 人 喜欢 的 主 
FA, 这 两 部 剧 恰恰 把 这 一 点 做 得 淋漓 尽 致 : 主角 饱满 鲜明 ， 优 缺点 一 大 堆 
却 讨 人 喜欢 ， 绝 对 干 不 出 完全 脱离 人 物 身份 性 格 的 事 儿 。 喜 欢 这 两 部 剧 的 
人 ， 一 提 到 和 白 展 堂 、 贾 志 新 ， 嘴 角 就 会 不 由 自主 地 泛 起 了 微笑 。 


这 方面 最 典型 的 反例 ， 就 是 同样 由 宁 财 神 编剧 的 《龙门 镖局 》。 这 部 剧 有 
不 少 对 时 事 极 为 精彩 的 吐槽 ， 可 惜 ， 正 是 因为 主创 大 着 急 去 讲 道理 ， 本 未 
倒置 地 把 人 物 弄 成 了 吐槽 的 工具 。 早 被 磨炼 得 刀枪 不 入 的 观众 自然 不 买 
账 ， 即 使 他 们 未 必 意 识 到 为 什么 。 


作为 大 型 喜剧 ， 借 鉴 几 乎 是 不 可 避免 的 。 


《武林 外 传 》 的 不 少 包 补 来 源 于 网 络 段 子 ， 但 既然 已 经 有 了 讨 喜 的 人 物 ， 
段子 也 就 被 赋予 了 不 同 的 “ 笑 果 ”。 再 好 的 作者 ， 也 不 可 能 不 断 创作 狐 新 的 
包 容 ， 能 把 旧 包 窒 翻 新 成 自己 的 ， 甚 至 仅仅 是 能 出 色 地 掌握 好 节奏 ， 把 老 
包 袜 拌 响 ， 就 是 好 喜剧 了 。 


而 《我 爱 我 家 》 有 三 大 创作 源泉 : 《红楼 梦 》《 毛 泽 东 选集 》、 相 声 。 用 
相声 已 经 干 锤 百 炼 的 搞笑 技巧 ， 把 革命 时 代 和 商业 时 代 的 大 反差 “40 
楼 ” 式 人 情 世故 的 小 精妙 ， 完 美 地 融合 进 了 一 个 家 庭 的 故事 里 一 一 换 句 话 
说 ， 这 是 一 部 搭建 在 经 典 基础 上 的 经 典 。 而 凭借 梁 左 那 只 如 橡 大 笔 ， 这 些 
内 容 变 得 通俗 易 懂 却 深意 暗藏 ， 即 使 不 懂 典 故 ， 你 也 照样 能 哈哈 大 笑 。 最 
绝 的 是 ， 纷 纷 世事 被 提炼 之 后 ， 最 终 却 落 回 了 深厚 真实 的 生活 里 。 


他 们 走红 更 是 暗合 了 观众 时 代 心 理 的 产物 。 


《武林 外 传 》 播 出 于 2006 年 ， 喜 欢 它 的 ， 固 然 是 当时 十 几 岁 的 90 后 ,但 
捧 红 它 的 ， 更 是 已 经 有 了 一 定 社会 话语 权 的 二 十 多 岁 年 轻 人 。 所 谓 “ 问 荡 
江湖 ”, 其 实 不 就 是 走 入 社会 吗 ? 这 批 年 轻 人 大 多 自 幼 衣食 无 忧 却 无 力 奢 
侈 ， 接 受 着 传统 和 新 潮 的 双重 教育 。 可 当 长 大 成 人 ， 他 们 却 遭 遇 了 市 场 经 
济 最 野蛮 的 时 代 ， 师 长 从 小 灌输 的 道德 、 规 则 ， 忽 然 被 撕 得 粉碎 。 他 们 惊 
恐 地 发 现 ， 自 己 居 然 一 直 是 在 一 个 虚幻 的 世界 里 努力 ， 而 这 些 努 力 居然 并 
不 适合 这 个 世界 ! 残酷 的 竞争 根本 由 不 得 他 们 多 想 ， 只 能 志 心 地 去 学 习 生 
存 。 要 是 现实 也 像 《 武 林 外 传 》 这 样 ， 既 传奇 又 温情 ， 那 一 一 多 好 啊 ! 于 


是 一 拍 即 合 ! 


他 们 是 谁 ? 80-85 一 代 人 。 而 更 大 年 龄 的 人 ， 对 于 《武林 外 传 》 这 种 “无 厘 
头 ” 式 的 搞笑 方式 ， 是 有 些 接受 无 力 的 。 


而 《我 爱 我 家 》 怡 着 了 一 个 极其 精彩 的 年 代 ， 腐 朽 空洞 的 旧时 代 文 化 、 新 
鲜 但 不 免 凶 残 的 商品 经 济 文 化 ， 乱 哄 哄 你 方 唱 轻 我 登场 。 只 要 讽刺 一 下 全 
老 那些 假 大 空 的 “革命 语言 ”， 就 足以 逗乐 观众 了 ， 何 况 编剧 们 不 但 反映 了 
新 鲜 的 乱 象 ， 更 用 对 历史 、 人 性 的 深刻 认识 ， 留 下 了 无 数 的 神 预言 。 拍 摄 
花 毗 里 有 个 观众 说 : “我 从 来 不 看 中 国 的 喜剧 ， 没 劲 ! ”为 什么 没劲 ? EF 
部 必定 如 “焦裕禄 ” 般 富 无 缺点 ， 当 妈 的 必定 如 “ 刘 慧 芳 ” 般 忍 气 吞 声 ， 知 识 
分 子 都 是 “陈景润 ? 般 清 高 的 书 采 子 ， 孩 子 都 是 “小 龙 人 ” 般 乖 巧 听话 的 小 大 
人 。 直 到 《我 爱 我 家 》 横 空 出 世 ， 撕 去 了 所 有 的 假 模 三 道 ， 人 们 再 也 不 需 
要 看 电视 时 也 端 起 来 准备 受 教 育 了 ! 


但 所 谓 “ 经 典 ”, 更 多 的 是 从 影响 力 上 来 说 。 所 谓 “ 文 无 第 一 ”, 其 实 是 在 和 
稀 泥 ， 是 为 了 让 众 口 难 调 的 大 伙 儿 别 打 起 来 。 何 况 《 我 爱 我 家 》 和 《武林 
外 传 》， 确实 有 档次 上 的 差异 。 


初 看 《武林 外 传 》，, 是 一 个 极其 惊艳 的 过 程 ， 但 第 二 次 看 ， 就 差 了 一 些 味 
道 ， 有 些 观众 尚 能 被 喜爱 的 人 物 哄 下 去 ， 有 些 观 众 失去 了 新 鲜 感 后 ， 却 找 
不 到 足够 的 内 涵 可 以 继续 深入 品味 。“ 解 构 武 侠 ”, 把 传奇 还 原 进 生活 ， 本 
是 它 的 一 大 成 功 之 处 ， 但 当 话 题 涉 及 生活 的 更 多 方面 ， 原 本 的 优势 却 变 成 
了 务 势 。 不 够 醇厚 的 生活 味道 ， 让 本 来 在 故事 中 自然 流露 出 的 生活 道理 ， 
逐渐 沦 为 佟 掌柜 一 本 正经 地 坐 在 房 顶 上 说 教 。 


而 《我 爱 我 家 》 可 以 说 是 一 个 意外 ， 一 个 奇迹 ， 达 到 了 编剧 梁 左 、 导 演 英 
达 、 演 员 宋 丹 丹 他 们 自己 都 无 法 超越 的 高 度 。 


虽然 是 国内 第 一 部 情景 喜剧 ， 却 有 着 后 人 难以 复制 的 优势 : 天 才 的 编剧 ， 
有 追求 的 导演 ， 老 辣 却 低 身价 的 演员 ， 风 云 际 会 。 


像 《 发 挥 余热 》《 合 家 次》 这样 的 剧 集 ， 是 政治 ， 是 历史 ， 是 人 生 ， 横 挖 
纵 挖 都 是 广阔 天 地 。《 健 康 老 人 》 看 似 在 说 教 ， 在 宣扬 戒烟 戒 酒 ， 实 际 却 
暗含 更 深 一 层 的 反讽 ， 矛 头 直 指 官僚 主义 和 权力 斗争 。 至 于 《 灭 鼠 记 》 结 
尾 把 讽刺 和 皆大欢喜 完美 融合 ， 简 直 是 天 外 飞 仙 神 来 之 笔 。 而 梁 左 更 深 
知 “ 点 到 为 止 ?的 道理 ， 他 把 各 种 荒 廖 明明 白白 地 展示 给 我 们 看 ， 却 并 没有 
狂妄 到 给 大 家 指点 出 路 。 因 为 他 知道 ， 那 只 会 让 自己 也 被 毒化 ， 变 得 同样 
荒 雇 可笑。 他 聪明 地 停 住 了 脚步 。 


二 十 年 后 ， 《我 爱 我 家 》 里 越 来 越 多 的 预言 被 证 实 ， 令 人 毛骨悚然 。 它 过 
于 贴近 现实 ， 于 是 显露 了 未 来 的 萌芽 。 而 贾 家 人 那 也 许 并 不 美好 的 未 来 ， 
终于 暴露 了 粱 左 这 个 恶 观 主义 者 的 本 质 ， 所 谓 “ 喜 剧 深 处 是 悲剧 ”, 让 你 琢 


磨 下 去 越 来 越 百感 交集 。 


《武林 外 传 》 所 塑造 的 人 物 固然 活灵活现 ， 而 且 有 一 定 代 表 性 。 比 如 余 掌 
柜 ， 在 别人 眼中 是 一 个 精明 能 干 的 老板 娘 ， 内 心 却 柔软 善良 一 一 这 正 暗合 
了 扬 杀 在 职场 的 青年 人 对 自己 的 期 望 。 但 比 起 傅 老 这 样 深刻 复杂 ， 可 以 说 
是 某 种 时 代 代表 、 文 学 经 典 形象 的 人 物 ， 确 实 还 是 力 有 不 隶 。 老 干部 ( 传 
2). MER (BE) 等 形象 ， 被 放 进 了 原 汁 原 味 的 平民 生活 中 ， 一 切 都 
TEAR AR Aah FRET. 


那些 人 物 虽然 并 不 真实 存在 ， 但 梁 左 们 却 把 他 们 塑造 得 如 同 生活 在 我 们 身 
边 的 人 一 样 ， 就 好 像 不 是 创造 了 他 们 ， 而 是 他 们 本 来 就 在 那里 ， 只 是 梁 左 
们 耳 条 尖 记 录 了 下 来 而 已 。 


更 让 《我 爱 我 家 》 能 够 不 被 时 代 淘 汰 的 ， 是 “ 情 ”。《 了 武林 外 传 》 出 色 地 讲 
好 了 一 个 故事 ， 而 《我 爱 我 家 》， 却 是 一 部 能 让 人 笑 中 带 泪 的 喜剧 ， 缠 含 
了 超越 时 代 的 中 国家 庭 生 活 韵 味 。 当 这 一 家 子 受气 ， 我 们 愤怒 ， 当 他 们 出 
丑 ， 我 们 大 笑 却 仍 饱含 爱 意 一 一 那 几 乎 就 是 我 们 自己 的 家 人 。 生活 终 将 不 
可 避免 地 要 走向 庸俗 ， 它 却 把 “ 情 ” 提 炼 了 出 来 ， 让 我 们 在 艰难 世事 中 ， 还 
能 努力 活 下 去 并 有 滋 有 味 。 每 当 你 在 他 乡 独 自 吞 咽 着 饭菜 ， 听 到 这 一 家 人 
的 笑 声 ， 就 仿佛 拿 到 了 那 张 永远 的 回程 票 ， 已 经 靠近 了 远方 那 扇 温 暖 的 家 
门 。 


可 以 说 ， 如 果 现 在 同时 首播 ，《 武 林 外 传 》 的 火爆 程度 很 可 能 仍 会 超越 
(RERA). CHA, RILS , 赤裸 裸 地 把 笑话 抛 在 我 们 眼前 ， 不 笑 那 
是 不 可 能 的 。 而 《我 爱 我 家 》 却 需要 细心 地 去 品读 ， 才 能 发 现 它 超越 同类 
之 处 。 直 到 很 多 年 后 ， 当 热闹 被 时 光 沉 演 ，《 我 爱 我 家 》 的 出 类 拔 茶 ， 才 
让 它 能 永远 活 在 人 们 心中 ， 只 是 随 着 时 光 流 逝 ， 不 再 热门 。 


第 七 十 六 回 
锥 个 礼 ， 握 握手 ， 你 是 我 的 好 朋友 


剧情 回顾 


第 110 集 《黄花 向 阳 》 : 朝阳 看 出 全 家 对 他 不 满 ， 摘 了 个 投票 ， 结 果 
只 有 一 个 人 想 让 他 留 下 。 结 果 朝 阳 走 了 ， 大 家 又 很 想 他 ， 终 于 给 请 
来 了 。 


这 集 编剧 是 赵 志 宇 、 梁 左 。 梁 左 去 世 后 ， 赵 志 宇 已 投身 商业 ， 近 况 甚 好 。 


到 了 最 后 这 些 集 ， 粱 左 参与 的 分 量 又 开始 加 重 ， 而 这 个 家 未 来 轨迹 的 蛛 丝 
马 迹 ， 也 逐渐 显露 出 这 个 悲观 主义 者 的 真面目 。 


朝阳 也 到 了 盖 棺 定论 的 时 候 啦 。 孟 朝阳 在 贾 家 足 吃 蹲 喝 ， 不 是 偶然 的 。 据 
张 永 强 本 人 交代 ， 当 年 住人 艺 宿舍 时 ， 去 杨立新 家 蹦 吃 蹦 喝 是 家 常 便 饭 。 
因为 是 集体 宿舍 ， 杨 立新 家 把 所 有 的 餐具 厨具 都 放 楼 道里 一 一 想起 志 国 主 
演 的 《半边 楼 》 没 有 ? BSMSMS , KK Mame A , 开始 
鬼 鬼 崇 崇 的 ， 缩 头 缩 脑 的 ， 掀 锅 盖 犹 鸡腿 ， 然 后 再 打 着 饱 邑 卖 于 :“ 杨 老 
师 你 们 家 鸡腿 真 好 吃 ! ” 待 到 杨 老 师 大 惊 冲 回去 抢救 ， 可 怜 的 鸡 已 经 是 双 
腿 无 存 了 。 


很 多 年 以 后 ， 网 上 的 不 少 “ 家 迷 ” 依 然 对 “朝阳 ”这 个 人 物 诸多 微 词 : 跟 姆 
们 家 不 沾 邓 不 带 故 ， 却 硬 在 家 里 臭 贫 加 胡 赖 ! 用 大 伙 儿 的 话 讲 :“ 如 果 说 
志 新 是 个 幽默 男 神 ， 那 么 朝阳 整个 就 是 一 男 神经 ! ”《 卡 拉 OK》 那 集 ， 是 
志 新 和 朝阳 演技 的 直接 PK ,“ 志 新 ”也 确实 比 “朝阳 ”自然 得 多 ， 好 笑 得 多 。 
所 有 这 些 集 ， 他 就 没 脱 开 表 演 过 火 的 毛病 。 


不 过 我 就 喜欢 和 稀 泥 ， 打 心里 不 喜欢 冲突 向 往 世 界 和 平 ， 所 以 蔡 朝 阳 分 辩 
两 句 。 人 志 新 是 栅 府 小 儿子 ， 梁 天 这 个 梁 府 小 儿子 ， 当 然 演 得 心 应 手 ….… 
这 个 角度 说 ， 就 快 打 起 来 了 ， 网 上 无 数 的 骂街 都 是 从 “ 谁 比 谁 好 ”开始 的 。 
我 是 想 说 ，“ 朝 阳 ” 本 来 就 是 外 人 ， 就 不 应 该 像 人 家 亲 儿 子 那 样 ， 有 自 自然 
然 在 家 的 感觉 。 再 说 凡是 死 写 ， 就 没有 好 伺候 的 “朝阳 ”本 来 就 是 “ 志 
新 ”的 替代 品 ， 珠 玉 在 前 ， 哪 怕 一 样 好 ， 先 入 为 主 之 下 ， 能 不 挨 驾 吗 ? 


张 永 强 ，2013 年 《 皮 五 传奇 》 


那 一 张 想 让 他 留 下 的 票 到 底 是 谁 投 的 呢 ? 

最 直观 的 当然 是 动作 。 倩 老 和 小 桂 没 给 镜头 ， 和 平 的 动作 只 能 看 出 一 半 ， 
但 磨 听 那么 半天 ， 基 本 不 可 能 是 挑 义 的 势头 。 志 国 在 单位 参加 这 种 “民主 
投票 "多 了 ， 万 想 从 动作 上 看 出 来 ， 也 太 小 看 机 关 干 部 了 。 最 大 的 争议 是 
, 是 又 像 挑 色 又 像 画 又 。 所 以 ， 在 这 条 路 上 我 们 毫 无 所 得 。 

那 就 从 逻辑 上 分 析 分 析 ， 赶 走 朝阳 谁 受益 ， 谁 就 有 嫌疑 。 

小 桂 上 衣 定 是 对 朝阳 最 不 满 的 ， 包 饺子 时 一 句 “ 那 你 帮 俺 包 去 ”已 经 说 得 清 清 
楚楚 : 伺候 贾 家 是 本 分 ， 伺 候 你 赁 什么 呀 ? 


因为 金利 来 领带 、 鸡 胸 且 鸡 大 腿 、 红 塔山 茅台 的 挪用 问题 ， 传 老 、 志 国 、 
和 平 肯 定 是 邪 火 不 小 又 不 肯 说 。 我 们 经 常 “ 看 不 上 某 个 人 ”, KS AIS 
他 人 花 钱 少 ， 虽 然 我 们 自己 都 未 必 意 识 到 。 比 如 说 ， 农 村 穷 亲 威 来 借 住 ， 我 


们 当然 会 嫌弃 他 乱用 别人 碗 局 、 进 房 不 敲 门 ， 巴 不 得 这 么 没 素 质 的 人 快 
走 。 但 是 ， 如 果 来 一 个 没有 继承 人 的 土 大 款 高 龄 叔叔 ， 即 使 干 同 样 的 事 
儿 ， 估 计 我 们 也 大 局 为 主 了 。 你 看 ， 小 张 回 家 时 全 家 是 怎么 忍辱负重 的 ? 


作为 一 名 12 岁 的 少年 ， 圆 圆 这 本 命 年 真 不 老 顺 当 。 作 文 不 及 格 ， 小 队长 被 
撤 ， 上 中 学 也 是 一 番 周 折 ; 感情 更 不 顺利 ， 不 管 是 文良 还 是 风 ， 都 得 不 到 
家 长 的 祝福 ; 最 可 怕 的 是 ， 先 是 《合家 次 》 里 遭 到 “绑架 ”威胁 ， 后 来 《 妈 
妈 只 生 我 一 个 》 又 差点 半身 不 遂 。 


没 错 ， 这 些 都 是 些小 孩子 的 把 戏 。 但 在 孩子 自己 的 世界 里 ， 也 都 是 个 事 
儿 ， 心情 难免 怪 怪 的 。 这 时 候 是 谁 肯 陪 她 玩 过 家 家 呢 ? 朝阳 。 而 家 长 们 的 
反应 是 “给 我 坐 这 儿 吃 饭 ! 这 孩子 神经 病 吧 ! ” 圆 圆 虽说 不 时 被 借 两 块 钱 巨 
款 ， 但 朝阳 怎么 也 不 至 于 死 赖 着 不 还 。 而 有 这 么 一 个 大 哥哥 没事 跟 自己 做 
同谋 ， 拍 广告 啊 ，, 追 小 凡 啊 ， 跳 猴 皮 筋 啊 ,请 冰激凌 啊 ， 对 一 个 12 光 的 独 
生子 女 出 身 半 大 妞 来 说 ， 多 有 面子 啊 ， 天 系 能 不 好 吗 ? 正 因为 这 样 ， 尽 管 
圆 圆 出 于 各 种 目的 一 再 否认 ， 但 朝阳 确实 是 长 奉 里 和 她 关系 最 好 的 ， 这 些 
伏笔 ， 直 指 这 集 。 


其 实 剧 中 早 就 给 暗示 了 “， 开 头 和 圆 圆 一 样 忽然 “哈哈 ? 吓 到 全 家 的 就 是 朝 


阳 。 题 目 更 是 说 得 清 清 楚楚 。 葵 花 向 阳 ， SSAA SZ ialL , Cova 
一 心 向 着 党 ， 或 者 干脆 毛 主 席 红 太阳 。 不 知道 你 还 记 不 记得 “小 黄花 广 
播 ”， 这 个 “小 葵花 ?就 是 指 代 青 少年 ， 而 葵花 盘 是 圆 形 的 ， 那 本 集 向 着 “ 朝 
阳 ” 的 ， 自 然 是 圆 圆 了 。 


好 吧 ， 如 果 分 析 说 服 不 了 你 的 话 一 一 我 问 过 编剧 ， 就 是 她 ! 


“葵花 向 阳 ” 也 可 以 用 来 比喻 生活 态度 倍 积 极 倍 乐 观 。 全 家 毕竟 还 是 舍不得 
朝阳 ， 把 他 请 回来 了 ， 延续 了 脉 脉 的 温情 。 我 们 不 喜欢 的 食物 ， 未 必 是 真 
的 那么 讨厌 ， 也 许 失 去 一 段 时 间 ， 就 会 发 觉 自己 很 想念 。 现 在 我 们 想起 童 
年 ， 不 免 认 定 那 是 最 美好 的 时 光 ， 但 已 经 忘 了 那 是 我 们 一 生 中 哭泣 最 多 的 
日 子 。 


但 煽情 归 炉 情 ， 还 是 拦 不 住 我 往 阴 暗 了 想 。 


虽然 有 种 种 不 满 ， 但 是 全 家 真 的 都 厌恶 到 了 想 赶 走 朝阳 的 程度 了 吗 ? 尤其 
和 平 ， 你 可 是 夭 了 人 家 大 由 孟 朝 晖 的 情 才 没 离婚 。 一 旦 舆论 风向 形成 ， 为 
了 不 被 孤立 ， 人 们 都 会 选择 随 大 流 ， 不 惜 牺牲 自己 的 真实 想法 和 那些 少数 
派 的 利益 。 既 然 全 家 都 对 这 倒 圳 孩子 意见 那么 大 ， 和 平 总 犯 不 上 为 他 得 罪 
全 家 。 你 要 说 这 是 匿名 投票 ? 上 学 时 老师 让 你 选 班长 也 是 匿名 ， 你 为 什么 
投了 明显 内 定 的 人 呢 ? 从 众 ， 从 心理 层面 就 已 经 决定 了 。 


按 我 的 判断 ， 盏 家 是 相当 有 地 位 的 一 个 家 庭 ， 怎 么 敢 把 人 家 儿子 掺 走 呢 ? 
愿意 与 阔 人 来 往 是 人 之 常情 。 可 如 果 没 沾 到 什么 光 ， 倒 吃 了 不 少 亏 ， 那 份 
怨言 才 厉害 呢 ! 而 这 个 不 着 四 六 的 小 儿子 朝阳 ， 看 起 来 也 不 太 被 孟 家 看 重 
MK. 


“BE MARAE AG , POSH, 


不 过 要 我 说 ， 朝 阳 才 是 真正 的 那 休 “小 葵花 ”。 要 不 是 从 小 被 牛 X 的 家 庭 单 
得 不 问世 事 ， 哪 里 会 有 人 天 真 烂漫 到 被 人 一 家 讨厌 都 不 知道 的 程度 。 


我 们 都 曾经 有 过 完全 不 拿 别 人 当 外 人 的 时 候 ， 敬 个 礼 ， 握 握手 ， 你 就 算 我 
的 好 朋友 了 。 长 大 后 和 多 年 不 见 的 发 小 聚会 ， 我 感谢 他 当年 在 小 混混 打 我 
时 出 手 ， 他 说 “有 这 事 吗 .……… 哦 对 ! 那 不 是 应 该 的 吗 ， 你 忘 了 ， 我 得 病 你 
不 是 天 天 来 我 家 给 补课 吗 ? ”可 我 也 完全 不 记得 了 。 遗 忘 是 因为 ， 那 时 的 
我 们 ， 都 觉得 这 是 理 所 应 当 的 事情 啊 。 


虽然 保持 分 寸 ， 是 成 年 以 后 的 我 们 必须 学 习 的 教养 ， 但 儿 时 的 我 们 ， 却 似 
乎 更 加 快乐 。 不 知 你 有 没有 注意 到 ， 后 来 十 集 ， 朝 阳 再 也 没有 出 现 。 猜忌 


已 然 种 下 ， 空 气 已 然 污染 ， 天 真 被 伤害 了 ， 就 再 也 回 不 来 了 。 


朝阳 不 是 “ 富 二 代 ”， 而 是 标准 的 权 二 代 富 N 代 ， 可 能 还 要 加 上 高 知 N 代 。 备 
朝晖 走 的 高 知 路 线 ， 是 可 以 接受 的 。 但 这 样 的 家 庭 ， 怎 么 可 能 容忍 小 儿子 
永远 混 下 去 。 看 着 儿子 不 务 正业 ， 老 头子 那 边 发 火 是 发 火 ， 但 老 奸 巨 独 的 
算计 里 ， 其 实 也 正 是 让 儿子 见识 见识 世态 炎 凉 。 当 他 在 栅 府 失去 了 天 真 ， 

心 变 得 越 来 越 伶 ， 这 边 的 “太阳 ”自然 要 对 儿子 好 好 关怀 ， 让 他 感受 一 下 家 


庭 的 温暖， 五体投地 拜 服 ， 然 后 发 光 发 热 ， 好 好 把 儿子 送 到 从 政 或 者 经 商 
的 阳 关 大 道上 。 


许多 年 以 后 ， 当 什么 都 玩 腊 了 的 朝阳 在 夜总会 遇 到 志 国 董事 长 ， 那 声 “ 大 
哥 ” 依 然 叫 得 亲热 无 比 ， 但 却 再 也 没有 了 心里 的 那 份 天 真 的 亲近 ， 就 像 我 
们 对 那些 称 为 朋友 的 人 露出 虚假 的 笑容 ， 内 心 却 冷漠 无 比 ， 一 样 。 


第 七 十 七 回 
拆 


剧情 回顾 


第 111 一 112 集 《风声 》 : 杨柳 北里 传 出 搬迁 的 风声 ， 谣 言 纷纷 ， 家 
家 准备 ， 还 有 找 杨 大 夫 换 房 的 ， 不 过 最 终 ， 大 家 还 是 住 在 了 老 地 方 。 


这 是 余 大 妈 在 《我 爱 我 家 》 里 倒数 第 二 次 露面 了 。 《我 爱 我 家 》 再 一 次 戏 
如 人 生 ， 不 过 这 次 是 喜剧 ， 当 选 健康 老人 的 余 大 妈 ， 到 2016 年 已 经 91 
岁 ， 还 硬 硬朗 朗 的 呢 。( 2016 年 6 月 ， 老 人 家 去 世 ) 


RAG , RBEES , we (1987hk (21S) ) , REF 
主要 在 人 艺 演 话剧 ， 从 《雷雨 》 里 的 青春 少女 四 凤 演 到 《茶馆 》 里 的 庞 四 
奶奶 ， 爱 人 就 是 杨 大 夫 他 区 、 人 艺 演员 牛 星 丽 。 据 说 生活 中 也 是 大 嗓门 、 
笑 呵呵 ， 所 以 人 送 外 号 “ 金 哈哈 >”。2005 年 我 一 不 小 心 瞄 到 电影 《我 们 

俩 》， 一 情 神 ， 哎 这 不 余 大 妈 吗 ! 原来 她 老人 家 从 杨柳 北里 居委会 退 下 来 
后 从 影 了 ， 一 个 不 小 心 ， 靠 这 片子 拿 了 个 东京 国际 电影 节 影 后 ， 真 是 老 有 
所 为 呀 ! 


QIYLCOM 


” ”要 不 是 亲眼 看 见 
> 跟 谁 说 谁 也 不 信 


我 们 这 集 的 故事 发 生 在 1994 年 ， 主 题 是 “谣言 ”， 然 而 20 年 后 的 今天 ， 我 相 
信 我 们 大 多 数 人 更 关注 的 是 “拆迁 ”。 纵 然 是 大 仙 儿 ， 梁 左 们 也 猜 不 到 ，“ 房 
子 ” 在 二 十 年 后 ， 将 是 所 有 人 永远 绕 不 过 的 话题 。 


先 说 < 谣言 "。 


新 文化 运动 以 来 百年 ， 你 从 任何 一 个 时 间 点 往 后 穿越 几 十 年 ， 其 翻天 覆 地 
都 足以 让 你 目瞪口呆 。 然 而 我 们 把 1994 年 的 杨柳 北里 拆迁 事件 、2011 年 
的 抢 盐 风潮 ， 还 有 了 永远 不 会 灭绝 的 艾滋 针 、 多 翅 鸡 传闻 ， 讲 给 一 个 乾隆 分 
时 代 的 人 昕 ， 恐 怕 他 倒是 可 以 理解 的 。 这 些 事 看 上 去 和 1768 年 的 叫 魂 大 恐 
慌 实在 没有 太 多 的 区 别 。( 孔 飞 力 ( 美 ) 著 《 叫 魂 : 1768 PBRRAR 
慌 》 ) 。 一 切 科 学 原理 ， 都 敌 不 过 谣言 的 威力 。 


我 们 的 骨子里 ， 真 的 是 现代 人 了 吗 ? 还 是 和 乾隆 爷 时 代 没 多 大 区 别 ? 还 是 
说 产生 谣言 的 土壤 没有 变 ? 


志 国 演 的 那 部 《半边 楼 》 主 题 歌 里 ， 有 这 样 一 句 歌 词 : 拆 了 一 半 的 半边 
楼 ， 还 有 一 半 没 有 拆 到 头 ， 拆 掉 的 是 腐朽 ， 留 下 的 是 陈旧 。 


谣言 的 产生 ， 大 概 根源 是 信息 的 不 透明 吧 。 当 一 次 又 一 次 的 经 验 告诉 人 
们 ， 不 去 打听 ， 坏 事 奋 到 头 上 之 前 不 会 有 任何 预警 ， 自 然 就 形成 了 抢 盐 的 
基因 。 


我 用 了 个 “大 概 .…… 吧 ”的 句 式 ， 是 因为 这 么 个 简单 的 说 法 ， 实 在 无 法 形容 
复杂 的 真实 世界 。 


谣言 是 谁 传 出 来 的 呢 ? 余 大 妈 ， 许 子 他 妈 ， 一 个 是 前 居委会 主任 ， 一 个 是 
片 警 他 妈 ， 当 然 值得 相信 了 “， 所 谓 “ 乱 自 上 作 ”。 一 旦 事实 证 明 越 是 谣言 越 
接近 真相 之 后 ， 下 次 再 怎么 辟谣 ， 和 平 的 反应 当然 是 “肯定 要 拆迁 1” 


谣言 盛行 的 另 一 面 ， 是 无 数 自 以 为 无 率 的 普通 人 。 他 们 自己 在 积极 地 传播 
谣言 ， 可 一 旦 辟谣 ， 大 家 会 很 快 找到 蔡 罪 羊 ， 比 如 以 愚昧 形象 出 现 的 “大 
妈 ”, 什么 抢 金 子 啊 屯 白 菜 啊 ， 都 是 她 们 干 的 ! 然后 我 们 在 嘲笑 “大 妈 ” 获 得 
优越 感 的 同时 ， 就 扎 记 自己 做 了 什么 ， 省 掉 了 反思 的 麻烦 。 更 有 无 数 的 
人 ， 他 们 只 是 愿意 相信 并 随 大 流 儿 破口大骂 ， 以 发 泄 和 此 事 八 竿 子 打 不 着 
的 怨气 ， 辟 谣 之 后 ， 他 们 绝 没 有 工夫 脸红 。 


当权 者 的 亚 行 ， 其 实 深 深 植 根 于 同样 货色 的 民众 之 中 。 
即使 公共 部 门 做 到 了 信息 透明 ， EMAAR , MS HASH 


火烧 不 尽 。 一 种 基因 ， 种 下 要 经 历 漫 长 的 安 月 ， 消 灭 同样 不 是 一 朝 一 夕 。 
而 在 消炎 的 过 程 中 ， 会 有 无 数 氨 偏 门 的 人 利用 别人 走 正道 占便宜 。 示 来 的 


种 子 早已 深 埋 在 过 去 ， 甚 至 当下 ， 那 个 绝望 的 “中 国 历史 循环 论 ” 似 乎 再 一 
次 在 无 声 中 炮 武 扬威 。 


5 可 是 如 果 离 开 “ 讲 道理 ”的 陷阱 ， 回 到 地 面 上 来 ， 就 好 评价 多 了 : 民众 不 
行 ， 并 不 是 当权 者 心安 理 得 隐瞒 消息 的 借口 ! 


我 知道 ， 我 两 头 不 讨好 。 


2011 年 ， 抢 盐 


然后 说 “拆迁 ”。 


拆迁 的 好 处 就 不 说 了 ， 让 我 们 回去 住 简 子 楼 ， 相 信 大 家 也 不 乐意 。90 年 
代 ， 正 是 各 大 城市 基建 的 大 发 展期 。 


如 果 说 “双轨 制 ?是 对 90 年 代 生活 的 影响 是 处 处 可 见 ， 那 么 “分 税制 ?对 未 来 


的 影响 ， 就 要 迁 回 得 多 。 

但 也 更 广泛 。 

1994 年 以 前 的 财政 收入 ， 中 央 占 三 成 ， 地 方 拿 七 成 ， 财 政 支 出 则 是 中 央 七 
地 方 三 成 ; 实行 分 税制 以 后 ， 中 央 实 际 得 到 的 部 分 大 约 能 有 百 分 之 五 十 
二 。 但 是 饼 就 这 么 大 ， 地 方 吃 什么 呢 ? 

八仙 过 海 ， 各 显 神 通 。 交 通 罚 款 上 缴 国 库 了 吗 ? 原本 吃 财 政 饭 的 电视 台 、 


学 校 ， 为 什么 对 假 药 广告 睁 一 眼 闭 一 眼 ? 为 什么 要 垄断 校服 、 教 材 、 课 外 


读物 ? 


终于 ， 风 云 际会 ， 八 角 俱 人 全， 地方 财政 找到 了 土地 出 让 金 这 个 宝贝 。 又 好 
在 经 济 持续 高 速 增长 ， 饼 越 来 越 大 ， 人 人 有 得 赚 ， 就 不 会 有 特别 大 的 意 
见 。 


这 集 拆 迁 里 挂 掉 的 只 是 因 病 去 世 的 杨 老 ， 而 直到 2009 年 的 《蜗居 》， 影 视 
里 才 出 现 了 第 一 个 被 “强拆 ” 害 死 的 老人 。《 蜗 居 》 在 这 个 话题 上 触 了 一 
笔 ， 然 后 就 没有 然后 了 。 


我 们 当然 可 以 很 容易 地 把 怒火 烧 向 “强拆 ”， 烧 向 开发 商 和 背后 的 一 小 撮 地 
恶劣 官员 。 而 且 远 远 地 坚 持 这 种 正义 感 ， 其 实 没 什么 不 安全 的 ， 从 道义 
上 ， 无 论 民间 还 是 政府 ， 都 是 反对 暴力 强拆 的 。 


如 果 我 们 能 按照 “说 出 大 天 来 ， 咱 人 民 群 众 就 没有 不 对 的 时 候 ” 看 世界 ， 那 
人 生还 真是 简单 快乐 。 


但 世界 的 真相 是 ，“ 强 拆 ” 的 对 面 ， 还 有 一 个 群体 叫 “ 才 民 ” 某 论 坛 有 过 一 
个 高 浏览 量 的 帖子 《今天 听 到 一 个 邻居 的 拆迁 补偿 要 求 ， 顿 时 觉得 暴力 拆 
迁 是 有 原因 的 》 ，4000 多 个 跟 帖 里 提 到 了 各 种 “ 民 ”, 比如 签 了 协议 又 眼 
红 继续 讲 钱 ， 比 如 要 求 政府 必须 安排 他 全 家 当 公务 员 ， 比 如 几 栋 破 房 要 求 
赔偿 2 亿 元 .…… 讲 诈 ， 总 归 不 到 好 人 堆 儿 里 吧 ? 


你 以 为 你 可 以 理智 、 客 观 、 公 正 地 去 辨别 “ 刁 民 来 自 钉 子 户 ， 但 不 等 于 钉 
子 户 就 是 恬 民 ”“ 要 价 高 不 等 于 就 应 该 被 强拆 ” 吗 ? 下 场 只 有 一 个 : 被 两 派 问 
候 你 妈 。 


哪怕 你 德高望重 ， 你 所 坚持 的 不 偏 不 倚 ， 将 会 被 断章取义 成 为 双方 的 利 
丸 。 你 说 “ 民 ” 狮 子 大 开口 不 对 ， 自 然 就 有 人 乐于 理解 为 “强拆 有 理 ”; 你 
说 暴力 强拆 灭绝 人 性 ， 自 然 有 人 会 理直气壮 地 蕊 视 一 切 契 约 ， 只 要 能 多 旋 
些 好 处 。 


我 们 最 怕 的 是 没 队 站 ， 所 谓 特 立 独行 ， 其 实 更 多 不 过 是 敢 站 在 弱势 一 方 喷 
了 一 一 没 看 见 刀 之 前 。 众 所 周知 ， 我 们 的 一 切 争 论 终 将 滑 向 人 身 攻 击 ， 想 
要 只 坚持 真理 不 站 队 ， 将 对 立 双方 的 得 失 都 指出 来 ， 结 果 只 能 是 得 罪 两 
头 。 这 实在 是 太 强 人 所 难 了 ， 即 使 骨头 硬 如 鲁迅 ， 最 后 也 实在 熬 不 住 拆 魂 
野 鬼 的 寂 察 ， 站 进 了 自己 也 心 存疑 惑 的 队伍 里 。 时 至 网 络 全 民 化 的 今日 ， 
我 才 终 于 明白 了 王晓明 在 他 的 《鲁迅 传 》 所 做 的 评价 :“ 在 一 个 没有 宗教 
资源 的 国度 里 ， 他 能 坚持 在 那样 的 高 度 ， 已 经 很 不 容易 了 。” 


以 上 胡扯 ， 仍 然 是 不 接地 气 儿 的 。 他 们 的 问题 不 在 于 有 良 气 ， 而 在 于 根本 
没有 逻辑 。 


细 细 浏览 那个 帖子 ， 多 数 人 居然 是 支持 “ 妇 民 可 有 恶 ”的 。 然 后 他 们 就 很 自然 
地 进行 推论 : 习 民 可 恶 = 强拆 有 理 = 暴力 强拆 有 理 ， 还 解 恨 ! 甚至 还 有 人 
推导 出 了 “ 九 成 钉子 户 和 上 访 户 一 样 都 是 神经 病 ”( 这 个 说 法 似曾相识 

吧 ? )， 而且 欣 然 领悟 了 为 何 古 代 告 御 状 要 先 往 死 里 打 一 顿 : 可 以 让 真正 
有 免 情 门 知道 自己 的 真正 想法 吗 ? 既然 能 替 官 老爷 省 
很 多 麻烦 ， 小 民 的 屁股 打 没 打 错 有 什么 ? 


从 常理 来 想 ， 即 使 认识 幼稚 到 了 “ 非 黑 即 白 ” 的 程度 ， 屁 股 也 应 该 决定 大 
脑 ， 更 多 人 会 站 在 被 强拆 一 方 吧 ? 所 以 我 们 可 以 做 出 的 猜测 是 


在 我 国 村 村 通 网 工程 形势 喜人 的 同时 ， 逻 辑 思 维 教育 势 在 必 行 。 那个 帖子 
并 不 代表 社会 的 主流 看 法 ， 但 是 既然 开头 几 帖 的 思路 是 “暴力 拆迁 是 有 原 
Al”, 后 面 的 大 多 数 人 就 在 简单 暗示 下 顺 着 这 个 思路 走 了 。 这 些 大 脑 是 摆 
设 的 大 众 ， 就 是 邪教 的 次 在 用 户 群 。 


我 一 直 怀 疑 ， 不知 从 什么 时 候 开始 ， 有 理性 的 怀疑 精神 已 经 越 来 越 边缘 
化 。 在 网 络 上 ， 只 要 敢 对 现状 提出 一 点 异议 ， 就 会 有 一 群 人 蜂拥 而 上 “ 崇 
洋 媚外 地 滚 出 中 国 ! ”而 对 面 ， 是 一 群 不 论 什 么 事 儿 部 要 说 中 国 就 这 德 
行 ， 人 家 外 国 .…..” 的 喷 子 。 如 果 音 (YU ) 纯 ( CHUN ) 是 一 种 幸福 ， 他 
们 真 的 算是 生活 在 天 堂 里 了 。 


ee al , 这 篇 文字 也 开始 癌症 一 般 怒 怖 地 自我 重复 , 只 有 黑 格 
尔 习 i 从 Ea pth sae 、 
都 只 是 单纯 的 重复 , 甚至 发 生 的 事件 都 不 断 地 雷同 。 

我 的 佛祖 上 帝 老天爷 啊 ， PRATHER | 


我 只 在 量 存 前 挣扎 出 一 名 永远 不 可 能 实现 的 假设 : 如 果 ， 在 20 世 纪 前 10 
年 ， 给 我 们 一 个 梁 左 ， 这 集会 变 成 什么 样 呢 ? 


第 七 十 八 回 


一 一 
公务 员 下 海 
剧情 回顾 


第 113 集 《就 职 演说 》 : 志 国 以 为 要 升 职 ， 准 备 了 几 份 不 着 四 六 的 就 
只 演说 让 家 人 提 意 见 ， 结 果 马 上 要 精简 机 构 了 ， 副 处 长 当 不 成 了 。 


第 114 集 《优化 组 合 》 : 志 国 成 了 单位 优化 组 合 副 组 长 ， 要 离开 的 同事 都 
找 上 门 来 ， 结 果 最 后 志 国 自己 被 弄 出 单位 了 。 


这 两 集 ， 是 后 八 十 集 里 唯一 由 梁 左 单独 编剧 的 回 目 。 平 平淡 淡 过 日 子 的 贾 
府 ， 终 于 迎 来 了 将 彻底 影响 未 来 的 大 变动 。 


事实 上 ， 这 两 集 根本 就 是 一 个 故事 ， 只 是 被 分 开 了 “， 大 概 梁 左 也 像 我 一 样 
舍不得 120 集 、81 个 故事 这 结构 吧 ， 前 者 是 ( 《红楼 梦 》 的 回 数 ， 后 者 是 
中 国文 化 很 讲究 的 九 九 归 一 。 所 以 ， 我 把 它们 放 在 一 块 说 。 


林 妹 妹 分 不 分 流 ， 在 于 能 不 能 睡 对 人 ， 反 正 都 容 出 去 了 ， 干吗 不 直接 和 局 
长 睡 ? 当然 ， 在 这 关口 ， 局 长 敢 不 敢 睡 她 是 另 一 回 事 。 


小 黄 很 有 可 能 留 下 ， 谁 走 谁 留 ， 对 领导 也 没什么 损失 ， 和 干吗 给 自己 找 一 个 
老 无 赖 见 天 儿 跟 家 门口 寻死 ? 既然 稳定 压倒 一 切 ， 那 么 面 对 无 视 规则 撤 泌 
的 人 ， 需 要 考虑 的 就 是 纵容 和 收拾 哪个 成 本 更 高 ， 于 是 撒 涛 就 有 了 得 利 的 
可 能 ， 然 后 滋养 下 一 批 无 视 规则 的 人 。 比 如 ， 医 闹 。 


潘 大 姐 别 看 叫 得 次 ， 她 可 不 像 小 黄 他 黎 那 样 真 鸥 得 出 去 玩命 。 上 面 没 人 ， 
也 睡 不 了 领导 ， 又 是 一 堆 错误 ， 妥 妥 地 分 流 。 


林 妹 妹 牛 莉 1986 年 获得 全 国 第 一 届 女 子 花样 游泳 团体 冠军 ，1990 年 居然 

又 获得 了 全 军 射击 冠军 ， 人才 呀 ! 她 从 “局 里 ”被 优化 后 加 入 了 演艺 圈 ， 主 
演 了 《 空 镜子 》 成 名 ， 后 来 越 长 越 漂 亮 ， 从 化 妆 像 鬼 似 的 女 大 学 生 ， 变 成 
了 一 个 漂亮 少妇 。 而 原本 炸 油条 的 刘 总 ， 不 但 成 功 离婚 ， 而且 还 混 进 了 体 
面 单位 ， 在 春晚 小 品 里 和 林 妹 妹 结婚 好 多 年 了 。 


小 黄 父亲 黄 宗 洛 在 2012 年 谢世 。 老 他 子 是 老人 艺 ， 金 牌 龙套 ， MEA 
(《 茶 馆 》 松 二 爷 ) , SHEE ( 《 智 取 威 虎 山 》 ) ， 做 得 宫 中 大 太监 ( N 


多 影视 剧 ) ， 当 得 农村 老 无 赖 ( 《我 爱 我 家 》 ) ， 堪 称 演 活 了 一 幅 “ 百 于 
图 ”。 


was , 1926-—2012 , 享年 86 岁 


潘 大 姐 王 领 也 曾 是 人 艺 演 员 ， 她 从 “局 里 ”清洁 工 岗位 被 分 流 后 ， 去 北京 联 
合 大 学 任 广告 学 院 表演 系 系 主任 。 


戏 里 戏 外 ， 人 人 都 在 转型 。 


听 说 要 提拔 成 副 处 长 ， 志 国美 得 就 差 冒 鼻 涕 泡 了 。 然 而 他 绝 想 不 到 ， 分 流 
的 命运 在 等 着 自己 。 更 想不到 ， 分 流 之 后 的 二 十 年 ， 自 己 的 命运 将 会 是 什 
么 样 。“ 方 鸿 渐 " 死 了 ， 上 旧式 小 官 像 也 将 死 ， 一 个 窑 新 的 阶层 即将 诞生 。 


作为 一 个 在 机 关 工 作 超 过 15 年 的 副 处 级 干部 ， 被 分 流 到 下 属 企业 ， 算 是 人 
生 大 事 了 吧 ? 但 他 不 过 是 时 代 洪 流 中 的 一 叶 小 舟 ， 起 也 罢 ， 伏 也 罢 ， 无 非 
随波逐流 一 一 谁 又 不 是 呢 ? 


从 1992 年 开始 ， 新 一 轮 的 大 裂变 开始 。 人 们 开始 疯狂 地 追逐 金钱 。1992 
年 深圳 发 生 了 “ 八 一 〇 事件 ”， 超过 万 人 与 武警 对 峙 。 但 原因 再 也 不 是 什 
么 “主义 ”， 而 是 为 股票 认购 表 排 队 几 十 小 时 后 ， 人 们 怀疑 大 量 认 购 表 被 私 


分 ! 新 的 时 代 强 音 是 :“ 起 来 ， 不 愿 做 穷 鬼 的 人 们 。 谁 阻挡 我 们 发 财 ， 谁 
就 是 我 们 的 敌人 ! ” 


有 一 群 一 直 被 人 羡 莫 的 人 ， 开 始 不 平衡 了 。 


自从 1989 年 提 薪 以 后 ， 志 国 这 些 公务 员 的 薪水 ， 几 年 间 都 没什么 变化 。 普 
通 公 务 员 每 月 几 百 元 ， 副 省 部 级 官员 薪水 也 还 不 足 干 元 。 单 赁 薪 侍 ， 他 们 
的 生活 已 经 毫 无 优势 。 


听 着 再 体面 ， 对 公有 制 再 迷恋 ， 政 府 也 不 可 能 永远 用 白菜 价 向 这 些 牛 肉身 
价 的 公务 员 买 劳务 。 至 于 薪 侍 到 底 是 应 该 定 在 “维持 社会 平均 水 准 ”, 还 
是 “维持 优越 地 位 ?， 谁 又 知道 呢 。 


官僚 阶层 开始 分 化 。 


一 批 人 背弃 了 了 几 千 年 “学 而 优 则 仕 ” 的 传统 ， 下 海 经 商 。1992 年 ， 有 12 万 
公务 人 员 辞 职 下 海 ，1000 多 万 公务 人 员 停 薪 留 职 一 一 在 当时 政 企 不 分 的 体 
制 下 ， 这 个 数字 含 国企 。 中 国 三 千年 文明 史上 ， 也 许 是 第 一 次 出 现 了 大 规 
模 的 “士大夫 从 商 ”。 


另 一 批 人 另 有 打算 。 


为 什么 “处 级 不 带 长 ， 放 屁 都 不 响 ”? 虽然 级 别 工资 差距 很 小 ， 但 帝 

了 "长 ”, 就 有 了 权力 寻 租 的 空间 。 作 为 官员 ， 哪 怕 并 不 贪赃 枉法 ， 薪 酬 也 
从 来 都 不 是 唯一 收入 ， 被 巴结 ， 公 物 私 用 ， 制 度 性 免费 和 报销 .…… 像 明 朝 
海 瑞 那样 完全 靠 工 资 吃饭 的 ， 属 于 干 古 另 类 。 而 在 这 疯狂 的 时 代 ， 官 像 对 
金钱 的 渴望 之 不 亚 于 民众 。 有 权力 ， 有 决心 ， 接 下 来 的 事情 就 可 想 而 知 
ce 


1995 年 ， 纪 律 检查 委员 会 和 检察 院 的 立案 突然 增多 了 ， 而 罪名 ， 大 多 跟 钱 
有 关 。 


志 国 本 来 是 全 心 全 意 想 走 “ 带 长 ”这 条 路 的 。 可 惜 人 白 不 过 形势 。 在 房地产 
经 济 造 勃起 航 前 ， 中 央 财 政 几乎 一 直 处 于 入 不 甫 出 的 状态 。 于 是 就 有 了 一 
次 又 一 次 的 “截流 ”。1993 年 全 国人 大 会 议 上 ， 中 央 政 府 宣告 : 用 3 年 时 间 
基本 完成 各 级 政府 机 构 改革 ， 使 各 级 国家 机 关 工作 人 员 减 少 四 分 之 一 。 于 
是 ， 志 国 被 迫 “ 在 商品 经 济 大 潮 中 学 游泳 ”。 


压缩 精简 了 多 少 机 构 和 人 员 就 不 查 了 ， 因 为 过 不 了 多 久 就 涛 声 依 旧 ， 甚至 
规模 变本加厉 地 膨胀 ， 每 一 次 都 是 。 


和 百姓 的 “下 岗 ”, 是 不 同 的 。 


贾 志 国 这 一 代 人 “， 身 上 的 标签 是 “ 尴 众 ”， 在 那些 年 里 几乎 步 步 走 错 。 身 
为 “ 老 三 届 ”,， 志 国 已 经 是 佼佼 者 。 童 年 时 ， 别 人 遭遇 饥荒 营养 不 良 ， 他 居 
然 留 下 了 喝 牛 奶 的 习惯 ; 别人 “罢课 闹 革 命 ”， 他 好 多 上 完了 高 中 ， 后 来 居 
然 还 上 了 大 学 。 别 人 为 了 返 城 拼命 时 ， 他 已 经 进 了 机 和 天。 然而 ， 九 群 二 十 
七 地 堡 ， 地 雷 阵 外 带 迷 魂 阵 ， 终 于 还 是 没有 逃 过 “下 岗 分 流 ” 这 一 天 。 


要 明确 ， 志 国 属于 “分 流 ”， 虽然 停 薪 ， 但 应 该 是 “留职 ”的 。 这 一 点 至 天 重 
[===] 
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击 。 正 在 往 上 攀 的 年 纪 ， 却 不 论 单位 还 是 家 里 ， 都 做 不 了 主 。 读 灭 鼠 专著 
一 晚上 就 能 侃侃 而 谈 ， 却 死活 下 不 去 手 抓 老鼠 ， 被 老区 当面 凤 损 “要 是 志 
新 在 家 就 好 了 ”; 分 了 房子 避 是 不 敢 提 搬 走 ， 只 敢 要 各 种 小 手段 ， 巴 望 老 
苔 把 自己 豪 走 ; AGERHASWRS , OMPARAIR— WN RMA 
人 现 眼 。 


他 远 不 像 平时 看 起 来 那样 任劳任怨 ， 内 心 深 处 的 骚动 从 未 停止 过 。 还 记得 
他 喝酒 之 后 的 样子 吗 ? 


《好 缺点 》 里 ， 他 是 个 深 说 文字 游戏 的 官僚， 也 懂得 用 权力 给 圆 圆 找 好 中 
学 ， 却 在 分 流 的 天 键 时 刻 走 了 一 步 臭 棋 ， 居 然 把 困难 一 一 小 黄 他 将 推 给 领 
导 处 理 ， 你 不 被 分 流 谁 被 分 流 ? 


然而 志 国 真 没什么 可 要 的 小 聪明 ， 好 好 办 得 徘 群众 ,不 好 好 办 得 徘 领 导 。 
优化 组 合 这 个 事 ， 是 注定 要 得 罪人 的 。 志 国 不 但 没有 忧心 刷 刷 ， 反 而 为 当 
了 副 组 长 沾沾自喜 。 要 知道 那 时 的 国企 职工 ， 仍 然 保持 着 相当 大 的 主人 从 
精神 。 我 猜 ， 局 长 一 开始 就 料 到 群众 阻力 会 特别 大 ， 早 就 打算 把 人 得 罪 干 
部 之 后 把 责任 推 到 志 国 身上 ， 届 时， 被 优化 的 人 有 了 出 气 简 ， 纵 有 意见 也 
没 了 怒火 。 还 有 ， 小 林 妹 妹 若 是 成 功 睡 了 局 长 ， 会 不 会 在 枕 边 给 志 国 吹 点 
ABIX ? 


好 不 容易 有 个 施展 才华 的 机 会 ， 他 未 来 的 商场 之 路 将 会 如 何 ? 和 关系 暖 昧 
的 徐 晓 丽 徐 总 能 否 继续 合作 ? 所 谓 续集 《 圆 圆 的 故事 》 中 他 成 为 副 局 长 是 
否 合理 ? 


很 多 ”家 迷 ” 认 为 ， 按 贾 志 国 那 胆 小 怕 事 的 性 格 ， 还 是 踏 踏实 实 坐 机 天 吧 。 
可 我 不 这 么 看 。 


改革 开放 后 出 现 过 三 个 著名 的 企业 家 群体 “92 派 ?就 是 其 中 之 一 。 这 不 是 
偶然 的 。 一 张 白 纸 ， 好 画 最 新 最 美的 图 画 ， 在 市 场 经 济 的 起 步 阶段 ， 不 需 
要 高 新 技术 ， 不 需要 优秀 品牌 ， 不 需要 成 本 管理 ， 不 需要 利润 核算 ， 不 需 


要 市 场 营销 计划 ， 也 不 需要 企业 形象 策略 。 法 律 空子 大 有 可 钻 ， 做 生意 的 
成 本 也 相对 较 低 ， 远 不 是 之 前 被 政策 束缚 ， 之 后 被 资本 制约 的 情况 。 志 国 
下 海 的 时 间 ， 基 本 可 以 算 进 他 们 的 时 代 。 


如 果 说 “78 派 ”企业 家 需要 的 是 勇气 ,“2000 派 需要 的 是 紧 紧 跟 上 信息 时 代 
的 新 潮流 ， 那 么 “92 派 ?需要 的 ， 只 是 一 技 之 长 ， 或 者 短缺 紧俏 的 商品 ， 又 
或 者 ， 他 们 脑袋 上 若隐若现 的 “红帽子 ”。 


不 错 ， 志 国 谨慎 胆 儿 小 ， 但 那 不 过 是 多 年 谨 小 慎 微 机 关 生 活 养 成 的 习惯 ， 
那 时 的 机 关 干 部 ， 又 有 几 个 不 是 这 样 的 呢 ? 他 对 优越 生活 的 欲望 我 们 处 处 
可 见 ， 当 欲望 的 种 子 遭 遇 金 钱 的 浇灌 ， 人 人 都 懂得 改变 。 被 逼 下 海 以 后 ， 
以 他 平时 在 利益 问题 上 的 表现 出 来 的 变通 ， 相 信 很 快 就 能 领悟 到 如 何 让 权 
力 与 商业 挂钩。 他 自己 确实 没什么 权力 ， 但 起 码 各 大 门槛 是 踏 得 进去 的 
一 一 这 么 多 年 低头 不 见 抬 头 见 。 那 些 有 权力 的 人 ， 能 不 能 拒绝 一 张 熟 脸 送 
来 的 、 一 顿 饭 就 超过 自己 一 年 工资 的 糖衣 炮弹 呢 ? 


三 四 年 前 志 新 做 生意 时 ， 传 老 仍 然 在 职 ， 想 要 绕 过 傅 老 把 控 几 乎 是 不 可 能 
的 。 而 往事 已 侨 ， 管 钱 管 物 却 一 身 清 正 的 传 老 已 经 退 下 来 了 ， 变 成 了 一 个 
不 问世 事 的 老 顽 童 。 即 使 摆 出 父亲 的 权威 ， 他 又 有 几 年 可 活 ? 傅 老 们 清 
廉 ， 接 任 的 马 局 长 们 在 欲望 时 代 也 能 做 到 吗 ? 官场 原则 是 “只 有 锦 上 添 

花 ， 切 莫 雪 中 送 炭 ?”， 只 要 志 国 混 得 不 错 ， 虽 然 时 代 已 经 不 兴 喊 “ 世 兄 ”, 但 
志 国 和 马 局 长 们 的 勾 连 一 气 ， 几 乎 是 一 定 的 。 


刚刚 实行 市 场 经 济 ， 从 国家 到 个 人 都 在 “ 摸 着 石头 过 河 ”。 而 初 入 商海 ， 志 
国 就 遇 到 了 贵人 ， 打 拼 多 年 的 徐 晓 丽 ， 依 然 对 当年 的 梦 中 情郎 志 国 虎 视 耽 
腕 ， 带 着 他 学 会 了 最 基本 的 商场 要 领 。 被 两 位 大 鼓 艺 术 家 “捉奸 ”后 ， 两 人 
会 停止 合作 吗 ? 要 知道 ， 志 国 虽然 被 “分 流 ”, 但 仍 在 “局 里 ”的 管辖 下 。“ 分 
流 ” 本 来 是 甩 包容 ， 可 是 贾 志 国 这 “六 个 人 的 大 公司 ”， 居 然 出 平 意料 地 和 有 某 
位 “ 徐 总 ”做 成 了 一 笔 又 一 笔 大 生意 ， 纵 使 志 国 想 停止 合作 ， 局 里 宫 能 

休 ? 不 从 就 是 彻底 抛弃 公职 ， 志 国 敢 吗 和 平 又 敢 吗 ? 何况 志 国 就 算 心里 
有 鬼 ， 但 行为 足以 让 自己 ， 也 包括 和 平 认 为 正大 光明 。 最 终结 果 ， 无 非 权 
衡 之 下 ， 继 续 和 徐 总 做 生意 ， 只 是 稍微 避 避 嫌 罢 了 。 说 不 定 还 是 和 平 出 面 
请 客 ， 给 徐 大 姐 赔 礼 道歉 把 酒 言 欢 呢 ! 你 没 注意 吗 ， 下 集 志 新 回 家 ， 志 
根本 没 出 现 ， 他 在 那 边 正 谈 着 生意 呢 ! 


包 窒 是 要 甩 掉 的 ， 如 此 人 才 怎 么 能 遗 之 山野 ? 未 来 ， 局 里 也 许 会 把 志 国 调 
回 单位 从 事 产 业 开 发 ， 也 许 仍然 掌管 这 个 不 断 壮 大 的 国有 企业 ， 若 干 年 

后 ， 随 着 “ 国 进 民 退 "之 风 兴 起 ， 越 做 越 大 的 生意 ， 就 是 志 国 越 来 越 深 的 资 
历 。 既 有 资深 机 关 工 作 经 验 ， 又 在 市 场 多 年 摸 爬 深 打 的 贾 志 国 ， 升 任 主管 
国有 资产 管理 的 副 局 长 兼 开 发 公司 董事 长 ， 也 就 顺理成章 了 。 一 个 旧式 小 
官僚 死 了 ， 一 个 狐 新 的 阶层 : 既 有 权力 ， 又 有 大 量 财富 的 新 式 国 企 高 层 干 


部 诞生 了 ， 并 在 未 来 的 岁月 中 ， 成 为 所 有 人 羡 幕 的 对 象 。 


而 “我 家 ” 那 清贫 却 温馨 的 生活 ， 也 将 在 时 代 的 洪流 中 随 之 裂变 。 


第 七 十 九 回 
SF te (RAL RA — IF 
剧情 回顾 
第 115 一 116 集 《今天 的 你 我 》 : 志 国 负责 一 个 小 公司 ， 合 作 伙 伴 的 


老板 是 一 直 爱 募 他 的 小 学 同学 ， 幸 亏 和 老 太 太 看 出 苗头 不 对 ， 志 国 自 
己 又 坚定 ， 才 没有 出 事 儿 。 


和 徐 晓 丽 看 电影 的 三 班 王 晓 京 是 《我 爱 我 家 》 的 摄影 ， 和 她 得 公园 的 五 班 
张 德 聪 是 道具 设计 。 


我 5 他 ;次 完 时 我 就 找 你 谈 


宋 春 丽 ，2013 年 《 爱 的 多 米 诺 》 


对 男女 天 系 ， 老 和 同志 的 人 生 经 验 是 :“ 开 头 啊 都 没 那 心 ， 处 着 处 着 就 处 

出 那 心 了 ， 到 那 时候 可 就 由 不 得 自 个 儿 哆 。” 这 都 最 后 几 集 了 ， 就 不 必 为 

老人 家 讳 了 。 和 平 她 大 哥 在 全 剧 神龙 见 首 不 见 尾 ， 根 源 是 老 和 同志 后 悔 了 
一 辈子 的 婚姻 。 


老 和 同志 当年 未 婚 先 那 什么 是 妥 有 的 ， 并 且 第 一 胎生 的 是 和 平一 一 “等 有 

了 你 呀 ， 我 想 后 悔 都 来 不 及 了 。 ”她 百分之百 比 虚岁 六 十 七 的 传 老 小 ， 最 

多 六 十 挂 零 ， 可 她 老人 家 有 个 至 少 25 岁 的 孙子 一 《黄花 向 阳 》 里 ， 和 平 
说 朝阳 跟 她 大 由 那 孩 子 差 不 多 大 。 而 重视 娘家 的 和 平 ， 整 整 120 集 情 是 跟 
大 哥 一 点 来 往 没 有 。 


和 和 平 他 大 哥 不 是 老 和 同志 生 的 ， 基 本 呼之欲出 了 。 
那么 老 和 同志 当年 ， 到 底 是 二 房 还 是 小 三 儿 还 是 嫁 了 个 带 娃 的 光棍 ? 


老 和 太太 祖上 阔 过 ， 旗 人 嘛 ， 弄 不 好 还 和 惠 后 代 。 但 是 民国 以 后 ，“ 铁 杆 
庄稼 ?就 没 了 。 像 很 多 旗 人 一 样 ， 已 经 丧失 了 劳动 习惯 的 和 家 ， 就 只 能 靠 
以 前 逛 天 桥 坐 茶馆 时 玩 出 来 的 技能 混 口 饭 吃 。 她 家 住 在 所 谓 “ 东 富 西 贵 南 
穷 北 贱 ” 的 北京 南城 ， 这 里 的 口音 有 个 特点 ， 如 果 两 个 去 声 相 连 ， 比 如 “ 电 
a”, 就 会 念 成 电 ( 二 声 ) 视 (四 声 ) 。 要 说 家 庭 条 件 ， 那 就 一 个 字 儿 : 
穷人 一 一 这 是 俩 字 儿 吧 ? 


在 那 万 恶 的 旧 社 会 一 一 这 句 真 不 带 反 讽 一 一 穷人 家 孩子 的 本 分 ， 就 是 尽早 
儿 从 吃 闲 饭 的 变 成 劳动 力 。 既 然 以 “ 九 岁 童 ?" 出 了 名 ， 按 三 年 出 师 算 ， 估 计 
她 老人 家 从 六 岁 得 学 艺 ， 至 于 在 家 学 还 是 拜 同行 不 一 定 。 疼 孩子 呢 ， 就 在 
自己 家 学 ， 因 为 拜师 在 某 种 程度 上 说 就 是 给 人 当 长 工 ， 没 钱 天 天 白 加 班 ， 
打 史 由 着 师 传 来 。 更 疙 孩子 呢 ， 就 送 到 高 手 家 去 受 “ 夹 磨 ”， 因 为 自己 家 下 
不 去 手 往 狠 了 管 ， 不 易 成 才 。 学 ， 她 是 没 上 过 的 ， 字 儿 是 不 认识 的 。 


新 中 国 成 立 前 的 曲艺 艺人 ， 那 叫 下 九 流 。 你 以 为 在 天 桥 擂 地 抛 头 露面 就 算 
不 体面 了 吗 ” BARR SE (gai 一 声 ) , 就 是 到 妓院 卖艺 。 这 个 今天 
倒是 继承 了 ， 在 洗浴 中 心 看 二 人 转 演出 挺 常 见 的。 就 算 天 桥 ， 也 不 是 什么 
巴结 高 富 帅 的 宝地 ， 灰 姑娘 嫁 入 豪门 只 是 韩剧 的 法 宝 ， 不 是 大 概率 的 现 
实 。 何 部 在 主流 观念 下 ， 她 连 个 清白 的 灰 姑 娘 都 算 不 上 ， 卖 唱 的 不 是 谁 都 
敢 娶 的 。 君 不 见 那 些 富 商 起 码 得 有 几 亿 身家 ， 才 能 让 光鲜 的 女 明星 像 农 村 
小 媳妇 似 的 百 计 求 子 ? 


这 么 下 去 ， 老 和 同志 的 婚姻 前 景 不 妙 啊 ， 不 是 嫁 个 同样 身份 低微 的 艺人 , 


就 是 被 某 个 混混 恶霸 糟 踢 或 者 包养 。 


要 说 这 有 福 之 人 运气 来 了 ， 挡 都 挡 不 住 。 老 和 同志 十 六 七 寡 出 落得 一 抄 花 
似 的 时 候 ， 东 方 红 太 阳 升 了 ， 曲 艺 艺 人 在 社会 地 位 上 终于 翻身 不 被 鄙视 
了 。“ 妇 女 能 顶 半 边 天 ”的 新 中 国 ， 成 了 母系 氏族 后 中 国 历史 上 女性 地 位 最 
高 的 时 代 。 


最 高 兴 的 倒 不 是 青春 年 少 的 老 和 同志 ， 而 是 她 的 父母 。 家 有 待 嫁 女 的 老 和 
司 志 父 母 有 没有 跨 踏 满 志 地 想 卖 个 好 价钱 ?“ 你 看 ， 王 瞎子 家 的 赎 女 ， 就 
搞 了 个 干部 ! ”当然 ， 以 他 们 的 眼界 ， 还 估量 不 出 人 们 深入 骨 钵 的 老 观 念 
到 底 改变 了 多 少 ， 也 预见 不 到 并 没 几 个 女 艺人 后 来 能 成 有 头 有 脸 的 某 夫 
人 。 如 果 都 是 被 玩弄 ， 我 不 知道 对 女人 来 说 英雄 和 恶霸 到 底 有 什么 区 别 
可 能 恶霸 容易 不 讲 规 矩 ， 翻 脸 赖 掉 说 好 的 报酬 吧 。 但 父母 心里 还 是 有 
点 志 心 : 虽说 父母 之 命 媒 鸠 之 言 ， 可 这 孩子 实在 太 有 自己 主意 了 ， 现 在 又 
提倡 什么 婚姻 自由 ， 但 愿 咱 家 命 好 吧 ! 


可 惜 , 老 和 同志 让 他 们 失望 了 。《 大 气功 师 》 那 集 ， 和 平 说 “当年 我 区 区 
疤 江 湖 的 时 候 ?， 可 见 他 区 身份 地 位 不 高 。 考 虑 到 和 平生 于 1955 年 左右 ， 


MARSMERIEZATEE ， 所 以 老 和 同志 肯定 不 是 二 房 ， 新 中 国 成 立 
后 没 这 官方 配置 了 。 老 和 同志 也 不 太 可 能 是 小 三 儿 上 位 ， 如 果 把 人 家 区 妈 
搅和 离婚 了 ， 和平 她 大 哥 还 会 住 一 块 养 她 老 ? 


那么 ， 老 和 同志 就 是 一 时 冲动 嫁 了 个 带 拖 油 瓶 的 。 这 还 不 算 ， 好 好 一 灯 鲜 
花 ， 还 非 要 往 快 被 扫 走 的 牛 类 上 插 ! 


《失落 的 记忆 》 中 ，1974 年 和 平 想 回 家 时 就 只 想到 妈 ， 和 平 的 父亲 可 能 
经 去 世 了 至 少 二 十 年 ， 老 太太 少 说 也 是 从 三 十 多 岁 就 开始 做 喜 妇 一 还 没 
人 给 挑 水 。 


为 什么 没有 再 嫁 ? 这 就 不 是 我 们 所 知 了 。 忠贞 不 渝 ， 矢 志 不 嫁 ， 人 却 并 不 
是 机 器 ， 在 情欲 与 名 声 中 挣扎 的 她 ， 终 于 还 是 选择 了 好 名 声 。 


她 逃 不 开 世界 给 她 的 命运 。 


老 和 同志 失望 的 父母 ， 要 几 十 年 后 才 在 地 底下 得 到 安慰， 大 彻 大 悟 的 老 和 
同志 把 遗憾 在 和 平 身 上 找 回来 了 。 这 上 闭 女 ， 老 和 同志 可 没 少 费 心 ， 从 小 教 
育 守 身 如 玉 抬 高 身价 一 一 含 苑 待 放 一 大 姑娘 ， 自 个 一 人 去 农村 好 几 年 一 点 
错误 没 犯 。 也 许 还 偷偷 教 过 遇 到 好 男人 一 定 要 眼 明 手 快 一 一 在 河 边 遇 到 好 
青年 要 抢 着 给 洗衣 服 。 苑 天 不 负 有 心 人 ， 间 女 终于 跟 局 长 家 庭 的 大 学 生 好 
上 了 。 可 老 和 同志 可 不 敢 掉以轻心 ， 又 苦心 孤 齐 地 审查 情书 ， 和 欲擒故纵 地 
不 同意 俩 人 好 ， 生 怕 女 儿 重 蹈 自己 覆 禾 ， 成 了 事 但 成 不 了 正果 。 哪 怕 领 证 
以 后 ， 她 也 未 必 敢 大 松 心 ， 和 平 还 没 着 急 ， 她 先 分 析出 了 页 志 国 和 徐 晓 
丽 “ 把 那 ‘ 请 勿 打扰 的 牌子 那么 一 挂 ” 的 危险 。 


屁股 决定 大 脑 ， 作 为 一 个 没什么 身份 地 位 的 未 婚 男 人 ， 我 当然 对 女人 试图 
通过 婚姻 上 位 本 能 地 鄙视。 可 是 平 心 而 论 ， 哪 怕 现 在 ,女人 又 有 多 少 途径 
能 够 提高 自己 社会 地 位 呢 ? 


起 码 截至 1994 年 ， 结 果 很 圆满 。 不 管 和 平 自己 怎么 叫苦 ， 她 是 真正 融入 了 
这 个 家 的 ， 丈 夫 、 公 公 、 小 救 子 小 姑 子 ， 谁 敢 真 的 不 尊敬 她 ? 这 个 家 成 了 
她 的 舞台 。 


可 这 个 家 也 是 她 唯一 的 舞台 。 


老 和 同志 自己 的 婚姻 是 失败 的 ， 遥 控 女 儿 婚姻 是 成 功 的 。 但 是 在 这 百年 的 
中 国 ， 一 切 个 人 的 苦心 孤 讶 ， 都 难以 抵挡 时 代 的 洪流 。 转 眼 已 是 90 年 代 ， 
金钱 横扫 一 切 的 大 潮 无 形 却 无 所 不 在 。 当 徐 晓 丽 用 金钱 前 途 做 武器 ， 包装 
起 代表 旧 日 美好 的 青梅 竹马 ， 未 来 整个 中 国 的 婚姻 危机 已 经 若隐若现 。 当 
《我 爱 我 家 》 结 束 ， 未 来 的 二 十 年 ， 他 们 的 婚姻 将 会 怎样 ? 


志 国 在 这 120 集 里 表现 出 的 谨 小 慎 微 有 贼 心 没 贼 胆 ， 不 过 是 他 作为 小 公务 
员 的 本 能 。 当 他 仕途 或 者 钱 途 一 帆 风 顺 之 后 呢 ? 在 这 二 十 年 里 ， 已 经 升任 
副 局 长 、 主 管 国有 资产 的 志 国 ， 我 要 说 他 外 面 没有 小 三 没有 情人 ， 或 许 还 
有 人 肯 信 一 下 ， 不 能 一 竿 子 打 翻 一 船 人 嘛 ! 但 说 他 在 和 各 路 投资 商 、 开 发 
商 、 银 行 、 下 属 的 来 往 中 ， 从 没 去 过 夜总会， 从 没 搞 过 小 姐 ， 信 的 请 举 
手 ! 


当然 ， 志 国 是 个 靠 谱 男 人 ， 外面 彩旗 再 款 扬 ， 也 不 会 亏 待 了 夫人 。 上 次 给 
解决 了 难题 的 机 局 长 ， 夫 人 还 是 个 剧团 小 演员 ， 剧 团 领导 可 怎么 过 意 得 
去 ? 封 个 国家 二 级 演员 是 铁定 的 。 班 儿 当 然 是 不 用 上 ， 每 日 拿 着 志 国 的 购 
物 卡 和 信用 卡 和 逛 商场 、 美 容 ， 琢 磨 琢磨 怎么 撮合 同 在 英国 留学 的 圆 圆 和 刘 
局 他 儿子 。 纸 里 恐怕 包 不 住 火 ， 可 聪明 的 和 平 也 只 能 睁 一 眼 闭 一 眼 ， 绝 不 
会 再 提出 一 次 离婚 ， 只 在 潜意识 里 盼望 不 要 那么 倒 老 ， 不 要 亲眼 看 见 老公 
陪 着 小 情人 儿 和 逛 衔 ， 不 要 杀 眼 看 见 志 国 脖子 上 的 吻 痕 。 


大 江东 去 ， 傅 老 、 老 和 同志 都 老 了 ， 再 也 做 不 到 像 1994 年 那样 企图 24 小 
时 监管 ， 那 些 上 不 去 的 豪 车 ， 动 辑 消 费 几 千 上 万 的 夜总会 、 饭 店 ， 老 胎 膊 
老 腿 恐 怕 想 跟 也 是 有 心 无 力 了 。 只 要 眼前 干 克 ， 背 后 的 事 ， 这 年 头 还 有 谁 


能 管 得 了 呢 ? 


其 实 也 别 以 为 他 们 就 那么 “顽固 ”， 徐 晓 丽 区 区 两 条 红塔 山 ， 就 把 准备 教育 
志 国 的 伟 老 给 收买 了 。 《芝麻 开 1]》 那 集 ， 一 直 对 志 国 严防 死守 的 和 平 ， 
已 经 答应 财宝 到 手 后 给 志 国 雇 女 秘书 女 司机 女 保镖 了 。 之 后 20 年 志 国 和 平 
婚姻 前 景 如 何 ， 染 左 早 就 写 了 ， 大 师 就 是 大 师 。 


又 一 转眼 ， 圆 圆 长 大 了 。 同 龄 的 我 们 也 该 结婚 了 。 


她 真 的 够 早熟 ，12 光 就 明白 了 对 女人 来 说 最 好 走 的 一 条 路 ， 要 先 考 个 好 中 
学 进 个 好 大 学 找 个 好 单位 ， 最 后 才 是 顺理成章 地 找 个 好 对 象 ， 剩 下 的 事 ， 
就 是 他 的 钱 就 是 我 的 钱 。 这 一 代 的 婚姻 ， 从 那么 久 以 前 就 注定 会 那么 现实 
吗 ? 


从 文良 到 “ 风 ”, 她 也 懂得 “既然 男人 都 人 花心， 干脆 找 个 帅 的 ”一 一 既然 心灵 
契合 不 存在 ， 那 么 出 轨 包 养 又 何妨 ? 


她 还 是 很 幸运 。 志 国 毕 竟 算 不 得 什么 高 层 ， 她 也 就 不 必 遵 从 什么 政治 婚 
姻 。 她 又 那么 有 主意 ， 哪 怕 非 要 倒贴 个 外 地 小 子 ， 即 使 和 平 不 乐意 ， 怒 怕 
最 后 也 只 能 由 她 。 不 过 最 大 的 可 能 ， 也 许 还 是 在 自己 留学 的 圈子 里 ， 不 存 
功利 心地 认识 个 同样 圈子 的 男孩 子 ， 比 如 ， 刘 局 的 儿子 。 而 婚 后 ， 她 也 不 
再 需要 伺候 什么 公公 小 叔 子 小 姑 子 。 


其 他 人 未 必 有 那么 幸运 。 太 近 的 距离 ， 让 我 们 并 不 能 看 清 如 今 的 婚姻 。 只 
是 电视 剧 里 的 那些 未 免 叫 人 未 气 : 权 色 相 逼 的 老板 小 三 儿 、 勇 于 用 生命 
(FR ERE ATER, HERI RESET SAR, ARR 
4LUSRAIARHBA , PREG AB SUAS AW, TERA EER 
Se , NMAIMASRS , SHURE , 感情 一 地 鸡毛 ， 一 切 支 
离 破 碎 ， 能 看 到 结婚 离婚 ， 却 再 也 看 不 到 生活 中 那 一 片 温 情 的 底 冀 。 


再 把 时 针 拨 回 到 90 年 代 ，《 我 爱 我 家 》 的 年 代 。 说 真 的 ， 我 不 知道 那 时 的 
婚姻 到 底 是 什么 样 ， 回 忆 只 会 让 我 们 把 美化 过 的 错觉 当 作 真 实 ， 但 起 码 在 
这 错觉 里 ， 这 个 1993 一 1994 年 的 家 庭 ， 早 就 和 耳闻 眼见 的 生活 互相 印 

证 ， 最 后 顽固 地 把 持 着 我 的 一 一 我 们 的 婚姻 观 。 那 是 个 既 热 闹 又 平淡 的 日 
子 ， 拧 米 油 盐 烟 火气 十 足 ， 大 吵 三 六 九 ， 小 吵 天 天 有 ， 吃 得 饱 穿 得 暧 ， 但 
没 钱 奢 摩 。 爱 情 似乎 早 都 已 经 磨 没 了 ， 却 只 有 细心 品味 ， 才 能 品 出 那 种 只 
在 不 经 意 间 流露 的 温情 脉 脉 。 那 一 个 个 欢乐 的 、 离 奇 的 故事 里 ， 一 对 普通 
的 夫妇 曾经 有 那样 既 琐 碎 又 踏实 的 生活 ， 情 趣 仅仅 在 吃 一 顿 大 餐 ， 买 一 件 
新 衣服 ， 甚 至 吵 一 次 染 ， 在 这 平平 淡淡 中 ， 慢 慢 实现 白头 储 老 的 长 久 诺 
言 ， 实现 看 着 孩子 长 大 、 陪 你 慢 慢 变 老 的 梦想 。 我 们 甚至 在 十 几 交 就 知 
道 ， 年 轻 时 在 草 埃 偷 偷 拉手 的 滕 肛 害 羞 ， 早 晚会 被 一 家 人 在 一 起 看 电视 的 
热 执 闹 闻 替代。 但是， 最 重要 的 是 ， 我 拉 着 的 还 是 你 的 手 。 


起 码 对 于 年 少 的 我 来 说 ， 它 曾经 给 了 我 对 婚姻 十 足 的 信心 。 不 都 是 那么 精 
美光 鲜 ， 却 冒 着 红烧 肉 的 诱 人 香味 ， 让 你 觉得 ， 和 一 个 曾经 不 认识 的 人 在 
一 起 生活 一 辈子 ， 会 有 很 多 美好 。 


90 年 代 更 好 ? 我 可 没 这 么 说 。 我 只 有 狭隘 的 、 个 人 化 的 感受 ， 再 也 看 不 清 
这 五 光 十 色 的 时 代 ， 更 看 不 到 拥有 无 数 个 性 的 几 亿 家 庭 。 


说 了 半天 ， 好 像 都 是 婚姻 。 爱 情 呢 ? 


面 对 吴 老师 找到 了 真爱 ， 傅 老 选择 了 祝福 。 可 更 年 轻 的 朝阳 ， 准 备 冲 到 大 
洋 彼岸 跟 格 里 夫 : 享 特 决 斗 。 是 的 ， 做 主 的 是 不 同年 龄 的 荷尔蒙 ， 但 原谅 我 
幼稚 吧 : 真正 的 爱情 ， 怎 么 可 能 不 是 冲动 暴 烈 的 ? 时 代 真 的 裂变 了 ， 李 安 
的 《喜宴 》 里 ， 人 人 各 退 一 步 ， 人 人 都 有 收获 ， 但 更 多 中 国人 开始 变 得 更 
自我 ， 传 统 中 国家 庭 和 谐 的 最 大 法 宝 一 一 忍 ， 已 经 越 来 越 被 抛弃 。 那 么 识 
SFI ? 我 还 没有 婚姻 ， 不 懂 一 一 怎么 又 说 到 了 婚姻 ? 


我 们 的 爱情 ， 在 大 学 、 中 学 、 甚 至 小 学 就 早熟 ， 也 曾 那么 灿烂 ， 仿 佛 整个 
世界 都 是 玫瑰 色 的 。 可 谁 会 想到 ， 也 不 由 自主 地 早衰 。 炮 友和 门当户对 , 
恐 婚 症 和 父母 之 命 ， 各 霸 一 方 地 炮 合 成 了 社会 主流 ， 但 其 实 不 过 是 镜子 的 
两 面 一 一 都 和 爱情 南 辕 北 国 。 


我 也 不 怀念 过 去 ， 男 女 未 见面 就 成 婚 过 一 辈子 ， 其 实 不 过 是 先 性 后 爱 。 无 
可 奈何 地 走 上 相亲 这 条 路 ， 女 孩 说 : 你 好 ， 我 说 : 你 好 ， 生 不 生 随 你 保 大 
的 跟 谁 姓 都 行 生男 生 女 都 一 样 不 能 生 也 无 所 谓 我 妈 会 游泳 独生子 女 不 是 
GAY 没 艾滋 病房 产 证 加 你 名 不 和 获 妈 一 起 住 不 嫖娼 不 吸毒 要 是 有 外 遇 我 净 
身 出 户 银行 卡 你 管 买 买 买 ! 在 时 代 给 了 我 们 更 多 的 自由 更 少 的 责任 后 ， 这 
一 代 ， 包 括 以 后 的 一 代 又 一 代 ， 将 越 来 越 多 地 陷入 自由 下 的 爱 无 能 吗 ? 我 
也 已 经 没有 爱情 ， 不 懂 一 一 还 是 婚姻 。 


我 不 知道 他 人 ， 不 只 是 老 一 辈 ， 能 否 理解 ， 我 怀念 的 爱情 ， 在 那些 叫 
作 “ 早 恋 ” 的 纯真 年 代 。 原 谅 我 当天 不 懂得 珍惜 。 


没有 爱情 。 


哦 ， 高 级 动物 。 


附录 : 我 爱 我 歌 : 《 拉 着 你 的 手 》 


很 多 年 以 后 ， 他 们 会 想起 同样 的 你 我 ， 在 不 同 的 时 空 
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是 那 一 低头 的 温柔 ， 像 一 条 水 莲花 不 胜 凉 风 的 娇羞 
， FRIRF PR , FRR IO KARA IR 


青青 河 边 草 悠悠 天 不 老 


我 不 是 闵 土 ， 我 拿 着 钢 叉 ， 我 只 找 志 国 哥 ， 完 美的 爱情 厚 厚 草 堆 前 ， 脉 脉 


不 得 语 


你 还 记 不 记得 ， 比 滚 床单 更 加 心跳 过 速 的 拉手 不 要 ， 不 要 ， 不 要 (不 许 翻 
译 成 日 文 ) 


此 处 无 声 


每 段 历 史 ， 都 曾 是 颜色 鲜亮 的 进行 时 


| 
在 多 少 个 匆匆 忙 忙 背 后 的 日 子 后 
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河岸 都 已 萎缩 ， 除 了 当事人 人， 河畔 爱情 的 结晶 也 只 有 迷茫 的 表情 

逝去 的 ， 不 只 是 老 三 届 的 青春 ，60、70、80，90..…. 满 园 的 怒放 ， 终 将 
为 新 一 代 鲜 花 的 绽放 而 枯萎 


第 八 十 回 


Mes = 二 人 人 
73 PA — Fa 
剧情 回顾 
第 117 一 118 集 《为 情 所 困 》 : 志 新 、 小 张 、 燕 红 从 海南 归来 ， 志 新 


成 了 张 董事 长 的 下 属 ， 燕 红 被 阿 文 抛 弃 精 神 失 常 ， 然 而 志 新 不 顾 小 张 
的 爱 莫 ， 终 于 和 艳 红 好 了 。 


我 们 知道 ， 在 万 恶 的 九 十 年 代 ， 织 毛衣 是 个 苦 差事 ， 和 平 那 件 红 毛 衣 ， 从 
四 十 多 集 就 开始 织 ， 活 活 八 十 集 也 没 织 完 。 


风流 总 被 雨 打 风 吹 去 。 老 胡 露 了 最 后 一 面 ， 变 回 了 英 若 诚 ，2003 年 去 世 。 
老爷 子 是 满族 ，1929 年 出 生 ，1945 年 考 进 清华 大 学 外 国文 学 系 ，1950 年 
进 了 北京 人 艺 “文革 ?中 因 被 “勾结 ?北京 市 市 长 彭 真 入 狱 ， 没有 传 明 能 保 
他 。 但 他 确实 是 老 胡 ，“ 文 革 ” 一 结束 就 又 拌 起 来 啦 ， 把 《茶馆 》 中 翻 英 ， 
把 《推销 员 之 死 》 美 翻 中 ， 到 美国 大 学 当 客座 教授 ， 在 《末代 和 皇帝》 出演 
男 二 号 ， 被 意大利 观众 投票 选举 为 当年 最 佳 电视 演员 .……. 最 重要 的 是 ， 


1983 年 成 了 文化 部 副 部 长 兼 影视 剧 制 片 处 主任 。 


那么 ， 这 部 我 们 挚爱 二 十 年 中 国 第 一 喜剧 《我 爱 我 家 》， 也 许 有 一 位 幕后 
真正 的 大 功臣 一 一 帮 它 逃 过 了 禁 播 命运 的 前 任 影视 剧 制 片 处 主任 。 
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枉 人 资产 阶级 啊 ， 撒 切 尔 夫人 一 天 才 睡 四 个 钟头 ”的 铁 娘子 去 世 了 ， 引 来 
了 很 多 国人 的 怀念 。 抛 开 跟 风 者 ， 被 翻动 不 已 的 ， 其 实 是 属于 我 们 父 奉 的 
青春 。 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 之 前 ， 由 于 常年 冷战 思维 的 残余 ， 人 们 对 政治 
的 关注 远 超过 今天 ， 于 是 ， 过 执 的 政治 被 娱乐 化 了 ， 政 治 明 星 分 包 了 现今 
娱乐 明星 的 活 儿 。 国 人 用 京剧 脸谱 式 的 办 法 给 了 政治 明星 们 贴 上 了 标签 : 
吉尔 永远 吧 着 大 烟斗 ， 肯 尼 迪 是 花花 公子 ， 和 希特勒 和 卡 斯 特 罗 留 着 小 胡 
子 和 大 胡子 ， 以 至 戴高乐 、 纳 赛 尔 、 戈 尔 巴 乔 夫 、 铁 托 、 萨 达 姆 、 霍 梅 
尼 、 胡 志明 、 曼 德 拉 等 等 ， 都 有 自己 的 角 儿 要 去 。 而 关注 他 们 还 显得 上 
进 ， 圆 圆 崇 拜 张 国 薪 让 家 里 担心 ， 要 是 崇拜 撤 切 尔 夫 人 ， 指 不 定 志 国 、 和 
平 怎 么 偷 着 乐 呢 。 所 以 中 国人 对 他 们 的 怀念 ， 只 是 怀念 自己 慷慨 激昂 指点 
江山 的 青春 ， 和 纪念 一 位 逝去 的 明星 是 同样 心态 ， 不 能 说 八 竿 子 打 不 着 
这 段 是 对 谁 讲 的 呢 ? 说 “中 国人 怀念 外 国 领 导 人 奴 性 深重 ”的 高 深 人 


士 ， 不 过 对 他 们 来 说 ， 好 像 怀念 一 位 过 世 明 星 也 是 罪过 ， 这 可 真 无 法 可 
想 


VEC。。。。。。 


风流 总 被 雨 打 风 吹 去 。 志 新 说 :“ 这 小 张 都 成 阿 信 了 ， 我 怎么 着 我 ， 我 得 

成 个 包 玉 刚 吧 ! ”估计 已 经 没有 多 少 人 记得 这 都 是 谁 了 。 阿 信 ， 是 日 本 八 

十 年 代 最 友 动 的 电视 剧 《 阿 信 的 故事 》 里 的 创业 者 、 女 主人 公 。 这 剧 共有 
297 集 .…… 在 日 本 首播 期 间 的 平均 收视 率 是 52.6%.…… 厉 害 。 包 玉 刚 是 华 

人 船 王 ， 不 多 说 。 


这 一 集 ， 我 们 终于 迎 来 了 回 娘家 的 小 张 ， 不 ， 张 董事 长 。 


保姆 与 大 款 


我 们 曾 说 过 ， 小 张 身上 有 罕见 的 平等 精神 。 那 这 集 怎 么 一 副 “ 穷 人 千 富 ”的 
嘴脸 呢 ? 也 许 是 我 错 了 ， 我 们 的 社会 根本 就 没有 平等 这 事 儿 ， 不 过 是 “ 帝 
王将 相 宁 有 种 乎 ”。 


穷人 乍 富 之 后 ， 最 怕 的 就 是 别人 看 不 起 “我 们 都 世界 第 二 了 “， 娣 娥 上 天 
了 航母 下 水 了 ， 我 们 孩子 随地 大 小 便 你 就 不 会 像 我 们 当年 那样 忍 着 ? ”这 
是 前 两 年 的 地 域 矛盾 中 ， 很 多 人 的 真正 心态 。 贾 家 大 可 不 必 为 小 张 的 串 张 
气愤 ， 如 果 没 有 人 想 要 一 天 一 干 多 房 钱 ， 如果 没 有 人 想 留 下 新 电视 ， 她 就 
是 再 嚣张 ， 你 们 看 得 见 吗 ? 


更 关键 的 是 ， 小 张 真 的 比 当年 的 机 家 人 狠 吗 ? 辛勤 劳动 无 人 感恩 ， 馒 头 被 
老鼠 跨 了 被 怀疑 偷 嘴 (《 灭 鼠 记 》 ) ， 聊 聊 第 三 者 问题 被 认为 “还 没 到 那 
个 档次 ”( 《 爱 你 得 商量 》 ) ， 被 认为 “和 爷爷， 你 的 意思 是 说 我 们 比 她 高 
贵 ”(《 灭 鼠 记 》 ) ， 被 直接 忽视 掉 ， 当 场 “ 让 所 有 的 女人 见鬼 去 吧 ”( 《从 
头 再 来 》 ) .……. 虽说 贾 家 也 算 厚 道人 家 ， 但 小 张 受过 的 气 也 真 不 少 。 了 不 
起 这 叫 作 “报复 ”。 


可 我 们 为 什么 会 很 自然 地 党 得 小 张 很 过 分 呢 ? 我 们 不 是 保姆 ， 倒 很 有 可 能 


雇 过 保姆 ， 我 们 把 贾 府 看 作 自己 。 
看 看 梁 左 ， 人 家 可 是 让 一 个 四 川 小 保姆 盖 过 了 两 个 北京 人 的 风头 。 


不 过 报复 的 最 终结 局 ， 就 是 我 们 只 能 享受 一 下 报复 的 快感 ， 彻 底 忘 掉 还 有 
平等 这 种 事 。 


当 保 姆 变 成 大 款 ， 最 恨 的 莫 过 现在 的 保姆 。 


Th 


新 大 款 与 新 保姆 


我 们 都 逃 不 开 自 己 时 代 的 痕迹 ， 很 难 相信 一 个 从 一 无 所 有 到 暴 富 的 神话 竟 
然 和 诈骗 还 有 高 科技 都 没有 关系 。 但 小 张 的 发 迹 ， 是 相当 可 信 的 。 


还 记得 《电视 采访 》 那 集 吗 ? WIA SIL SEH IL MRA. Mure es 
心 ”， 连 这 个 都 没有 ， 谈 何 创业 ” 有 机 会 要 上 ， 没 有 机 会 创造 机 会 也 要 
iE 


小 张 有 那个 粗放 时 代 企业 家 的 最 大 特征 : BAB EY. Rice CMRFAT 
那 集 吗 ? 小 张 迅 速 认定 熟悉 的 宝 财 哥 是 敌人 ， 而 春花 可 以 作为 盟友 ， 而 且 
居然 采用 的 是 刺激 盟友 的 方式 在 双 鬼 中 制造 了 矛盾 。 一 旦 认定 了 要 去 海 


南 ， 小 张 也 是 绝 不 回头 。 


更 何况 ， 她 是 真 聪 明 。《 潇 酒 走 一 回 》 那 集 ， 全 家 被 粉丝 、 穴 头 亲 得 不 知 
所 措 ; 唯 有 小 张 ， 先 是 高 喊 一 声 压 住 场子 ， 然 后 兵 不 血 刃 把 人 骗 走 。 


到 了 海南 ， 极 具 商 业 天 赋 的 小 张 ， 开 始 大 展 安 图 。 


“先是 打工 挣 了 点 钱 ” 一 一 一 个 小 保姆 到 海南 能 干什么 ? 自然 是 去 工地 给 民 
工 做 饭 。 


“然后 开 了 家 小 卖 部 ， 也 炸 炸 油条 ”一 一 海南 本 来 就 地 广 人 稀 ， 工 地 周边 更 
是 缺少 供应 ， 大 开发 带 来 的 大 量 建 筑 工 人 却 必 须 生 活 。 而 和 炸 油条 刘 总 曾 
经 的 伤心 初恋 ， 小 张 居 然 是 从 中 学 到 了 一 门 技 能 。 


“不 久 开 了 一 家 麻 绳 三 ”一 一 麻 绳 的 原料 从 哪里 来 ? 莫非 是 椰子 壳 的 纤维 ? 
椰子 和 海南 的 关系 就 不 用 说 了 。 想 起 《 灭 鼠 记 》 了 吗 ? 小 张 听 到 老鼠 奶 
贵 ， 就 想到 养老 鼠 赚 钱 ， 这 个 商业 嗅觉 ! 


“ 瘟 了 一 座 工 艺 美术 大 楼 ， 又 起 了 一 座 污水 处 理 中 心 ” 一 一 一 个 麻 绳 三 赚 的 
钱 ， 是 绝对 不 足以 盖 大 楼 的 。 那 么 资金 的 来 源 就 是 银行 贷款 。1991 年 上 海 
曾 规 定 “ 对 私营 企业 一 律 不 贷款 ”, 这 时 早 就 成 了 老 皇 历 ， 在 那个 疯狂 的 年 
代 中 ， 有 时 只 要 打 个 电话 ， 就 有 银行 上 门 给 你 办 几 干 万 元 的 贷款 手续 。 而 
大 兴 土 木 的 海南 ， 又 取 须 处 理工 业 污水 。 至 于 小 张 是 怎么 投 到 的 标 ， 得 到 
了 什么 样 的 政策 支持 ， 我 们 就 不 便 妄 猜 了 。 


但 是 ， 风 流 总 被 雨 打 风 吹 去 。 小 张 ， 也 仍然 是 汪洋 中 的 一 片 浮 萍 。 爱 拼 才 
会 赢 ， 但 是 未 必 会 赢 ， 这 叫 人 生 。 输 了 说 一 声 “ 从 头 再 来 ”， 那 是 唱歌 。 


那 片 汪洋 是 海南 ， 市 场 经 济 改 革 开 始 后 的 海南 。1988 年 海南 脱离 广东 建 省 
后 ， 短 短 几 年 ， 这 里 就 成 了 中 国 最 大 的 经 济 特区 ， 无 数 梦想 家 上 天 堂 和 下 
地 狱 的 野蛮 圣地 。 


这 时 ， 叱 喀 八 十 年 代 的 商业 明星 几乎 已 经 烟消云散 。 国 有 企业 里 ， 人 

称 “ 衬 衫 大 王 ” 的 步 苞 生 ， 人 称 国企 “改革 之 星 ” 的 马 胜 利 ， 都 已 经 或 快要 被 
免职 。 当 初 席卷 全 国 的 “ 南 步 北 马 ”, 就 这 么 销声匿迹 了 。 人 称 “全 国 十 

佳 ” 的 著名 的 乡镇 企业 家 ， 已 经 有 九 个 无 声 无 息 。 只 剩 下 一 个 天 津 大 邱 庄 
的 怠 作 敏 ， 还 不 知道 自己 未 来 在 无 期 徒刑 中 病故 的 命运 。“2000 派 ? 尚 在 宰 
神 之 中 ， 丁 磊 还 在 成 都 电子 科技 大 学 打 饭 ， 张 朝阳 还 在 麻 省 理工 学 院 抠 
脚 。 


小 张 所属 的 “92 派 ? 正 是 在 这 时 开始 创造 自己 的 传奇 。 在 国务 院 发 展 研究 中 
心 做 宏观 经 济 研究 的 陈 东 升 ， 在 1992 年 成 立 了 嘉德 拍卖 公司 ，1996 年 成 


立 了 泰康 人 寿 保 险 公 司 。 在 物资 部 对 外 合作 司 工 作 的 田 源 ， 创 办 了 中 国 第 
一 家 期 货 经 纪 公 司 一 一 中 国 国际 期 货 经 纪 公 司 。 国 家 体 改 委 干部 郭 凡生 , 

办 起 慧聪 公关 信息 咨询 公司 ， 后 来 在 2000 年 前 后 ， 转 型 成 一 家 电子 商务 公 
司 ， 一 度 是 仅 次 于 阿里 巴巴 的 第 二 大 B2B 公 司 。 中 央 党 校 法 学 硕士 、 在 国 

家 体 改 委任 过 职 的 冯仑 ， 在 海南 遇 到 了 王 功 权 、 潘 石 屹 、 易 小 迪 、 王 局 富 
和 刘 军 ， 合 办 了 万 通 公司 。 


请 注意 他 们 开办 企业 前 的 头衔 ， 我 觉得 和 那些 下 地 狱 的 人 可 能 是 不 一 样 
的 。 


固然 有 成 功 的 小 张 ， 却 还 有 更 多 的 郑 艳 红 。 


虽然 一 顶 栅 “红帽子 ”在 悄悄 地 飞扬 ， 但 毕竟 这 些 人 有 勇气 离开 了 人 们 眷恋 
不 已 的 公职 ， 杀 进 商 海 拼 搏 。 到 了 如 今 ， 我 们 心目 中 财富 的 代表 是 有 雄厚 
资本 的 力量 型 选手 王 健 林 ， 创 新 成 功 的 意思 是 APP 被 BAT 高 价 收购 ， 大 学 
生 就 业 的 热点 是 报考 公务 员 ， 孩 子 们 的 梦想 是 “ 富 二 代 ” 另外 ， 官 员 子 
女 、 成 功 企业 家 子女 ， 正 悄悄 走 在 移民 大 潮 中 。 企 业 家 精神 也 许 已 死 ， 权 
贵 力量 像 干 年 来 那 无 数 次 一 样 ， 正 在 勃然 不 可 遏制 。 但 和 干 年 来 不 同 的 
是 ,“ 乱 自 上 作 ” 之 后 ，“ 死 国 ” 已 不 再 是 无 奈 的 唯一 选择 一 一 可 以 移民 呀 ! 


贫贱 ， 不 能 移 。 


“中 国 的 银行 不 可 能 倒闭 ”截至 目前 还 是 对 的 ， 因 为 唯一 一 家 因为 支付 危机 
倒闭 的 省 级 以 上 银行 一 一 海南 发 展 银行 ， 可 以 说 1995 年 成 立 ， 就 是 为 了 
1998 年 的 倒闭 。 在 90 年 代 初 的 海南 和 广西 北海 ， 同 样 为 人 坚信 的 还 有 “ 房 
地 产 是 不 可 能 贬值 的 ” 


风流 总 被 雨 打 风 吹 去 。 那 场 大 梦 不 论 时 间 还 是 空间 上 ， 都 离 我 们 大 遥远 
了 ， 连 伤疤 都 没有 ， 更 别 说 记 不 记得 疼 。 


从 1992 年 开始 ， 海 南 省 和 广西 北海 做 了 一 场 房地产 的 春秋 大 梦 。 那 一 年 ， 
房地产 投资 占 海南 全 省 固定 资产 总 投资 的 一 半 ， 全 省 财政 收入 的 40% 来 自 
房地产 业 。 当 时 报纸 上 兴高采烈 地 说 ， 有 国内 二 十 三 个 省 市 区 、 境 外 十 八 
个 国家 和 地 区 的 企业 “登陆 ?北海 。 海 南 的 平均 房价 从 1991 年 的 1400 元 , 
疯长 到 1992 年 的 5000 元 ，1993 年 顶峰 时 期 达到 7500 元 。160 万 人 口 的 海 
南 岛 上 ， 出现 了 两 万 多 家 房地产 公司 。 


1993 年 6 月 ， 国 务 院 出 台 “ 国 16 条 ”, 刀 刀 市 向 了 海南 地 产业 的 命 门 。 没 多 
久 ，95% 的 房地产 中 介 公 司 陷 入 倒闭 ， 几 干 家 开发 商 卷 款 逃 离 。 占 全 国 
0.6% 人 口 数 的 海南 留 下 了 占 全 国 10% 的 积压 商品 房 。“ 天 涯 ， 海 角 ， 烂 尾 
楼 ”一 时 间 成 为 海南 的 三 大 景观 。 


泡沫 破 掉 大 概 是 很 灿烂 的 景观 。 但 对 那 时 买 了 房 的 人 来 说 ， 解 套 要 等 到 至 
少 2006 年 。 


如 果 泡 沫 更 大 呢 ? 


融 红 帽子 的 “万 通 六 君子 ” 极 富 预见 性 地 在 出 事 儿 前 撤离 了 海南 ， 其 中 潘 石 
屹 离开 万 通 创办 了 红 石 房地产 公司 ， 从 开发 SOHO 现 代 城 开始 ， 成 为 中 国 

地 产业 的 标志 人 物 之 一 。 那 1993 年 才 去 海南 的 小 张 怎么 逆 市 发 家 的 ? 她 的 
发 迹 ， 其 实 源 于 .…… 编 剧 对 海南 的 经 济 泡沫 破灭 不 够 敏感 .…… 当 然 ， 履 巢 
之 下 说 不 定 也 留 下 了 这 颗 完 卵 。 


又 二 十 年 过 去 了 ， 一 波 又 一 波 的 企业 家 、 政 治 家 .…… 各 种 风云 人 物 成 了 往 
日 烟花 ， 昨 日 的 小 保姆 ， 后 来 的 张 董事 长 ， 在 二 十 年 的 黑暗 森林 搏斗 中 ， 
在 一 浪 又 一 浪 的 “形势 比 人 强 ” 中 ， 能 稳 稳 地 撑 二 十 年 的 船 吗 ? 


rigger ai 但 是 ， 家 里 唯一 没有 受 小 张 气 的 ， 是 未 来 的 


流畅 “2013《 我 们 二 家 人 》 


这 些 右 友 烈 烈 ， 其 实 于 我 们 无 非 是 个 遥远 而 精彩 的 故事 。 当 年 的 海南 也 
罢 ， 如 今 的 帝都 魔 都 也 喷 ， 城 市 这 个 庞然大物 杯 角 交错 的 笑 声 中 ， 我 们 只 
是 一 粒 酿 酒 的 粮食 ， 酸 甜 苦 辣 都 悄 无 声息 。 也 许 有 一 天 ， 我 们 不 免 会 像 艳 


STARFIRE ARES , ARAB BI Z2)48 | BAAS ? 他 胆敢 不 顾 
前 途 ， 抛 开 偏见 ， 高 喊 一 嗓子 :“ 卖 血 我 也 养 着 她 ! "大概 ， 这 就 是 我 们 能 
期 盼 的 最 大 幸福 了 。 


只 是 听 到 那些 歌词 ， 再 也 分 不 清 是 安心 ， 还 是 伤感 : 


为 一 句 无 声 的 诺言 

默默 地 跟着 你 这 么 多 年 

当 你 累 了 倦 了 或 是 寂寞 难 言 
总 是 全 心 全 意 地 出 现在 你 面前 
爱 是 一 个 长 久 的 诺言 

平淡 的 故事 要 用 一 生 讲 完 
光阴 的 眼中 你 我 只 是 一 段 插曲 
当 明 天 成 为 昨天 
昨天 成 为 记忆 的 片断 

内 心 的 平安 那 才 是 永远 


向 天 空 大 声 地 呼喊 

用 心地 试 过 了 这 么 多 年 

当 你 热情 进发 或 是 痛苦 难 言 
谁 的 诺言 会 真 地 实现 在 你 身边 
爱 是 一 个 浪漫 的 诺言 

快乐 的 内 容 每 天 都 在 变换 
人 心 在 飞 转 谁 能 让 你 我 停留 


当 相 着 成 为 再见 
再 见 成 为 遥远 的 思念 
内 心 的 平安 那 才 是 永远 
一 个 浪漫 的 诺言 
快乐 的 内 容 
每 天 都 在 变换 
人 心 在 飞 转 谁 
能 让 你 我 停留 
当 相 着 成 为 再见 
RL AIL BS 


内 心 的 平安 那 才 是 永远 


那 时 候 ， 我 们 还 不 懂得 这 种 沉重 有 多 浪漫。 


第 八 十 一 回 

光 和 光 怎 么 打招呼 ? 在 最 黑 的 地 方 
见 ! 

剧情 回顾 


第 119 一 120 集 《我 爱 我 家 》 : 大 家 在 电视 上 看 见 一 部 喜剧 《我 爱 我 
家 》 和 气急 败坏 ， 大 立 拍 摄 现场 ， 英 达 粱 左 等 经 过 讨论 ， 让 全 家 自己 来 
演 一 集 ， 一 个 个 熟悉 的 故事 ， 从 我 们 眼前 流 消 而 过 。 


120 集 ，81 个 故事 ， 今 天 终于 到 了 结尾 。 


首先 ， 我 们 向 《我 爱 我 家 》 里 名 字 打 黑 框 的 同志 们 ， 致 以 深切 的 怀念 : 牺 
牲 在 工作 岗位 上 的 季 春 生 他 娘 、 播 煤 球 老 赵 头 他 区 人 区、 贾 淑 芬 那 国民 党 老 
伴 儿 、 胡 三 儿 那 足 三 轮 的 欧 、 被 对 门 杀 死 的 小 窃 妇 、 护 城 河 边 的 无 头 女 
尸 、 小 晴 的 父亲 、 苏 苏 的 妈 、 肯 尼 迪 、 林 副 统帅 …… 还 有 这 二 十 年 里 去 世 
的 萨 马 兰 奇 、 撒 切 尔 夫 人 、 西 哈 努 克 亲 王 、 万 燕 VCD ，DEC 电 脑 .….…… 


再 往 下 就 没 喜 歌 听 了 。 


传 明 演 “ 伟 明 ”, 戏 中 人 演戏 中 戏 ， 角 色 是 戏 中 戏 中 的 自己 一 一 扶 稳 了 别 
尝 。 很 明显 ， 一 开始 演 得 不 好 ， 矫 揉 造作 。 人 生 如 戏 谁 不 装 ? 直到 发 现 自 
己 装 得 一 点 都 不 好 ， 对 不 上 台词 ， 就 急 了 ， 就 不 由 自主 露出 真实 的 嘴脸 。 


最 后 两 集 用 了 一 个 很 新 颖 的 “ 戏 中 戏 ” 的 结构 。 也 这 算得 上 高 明 ， 然 而 也 许 
不 止 如 此 。 也 许 有 一 种 暗示 : 这 上 段 可 爱 的 生活 ， 终 将 成 为 虚幻 的 “ 戏 ”, 随 
着 将 要 发 生 的 翻天 覆 地 ， 成 为 一 个 只 能 怀念 的 幻想 。 


而 我 们 更 没 想到 ，1994 年 这 部 戏 结束 后 ， 现 实生 活 中 的 “ 戏 外 戏 " 竞 会 那么 
Be. 

《中 国 经 济 导报 》 总 编辑 莫 新 元 有 这 样 一 个 看 法 。“1995 年 是 一 个 转折 
年 ”很 多 年 以 后 他 这 样 说 “对 ， 那 就 是 一 个 转折 年 ! ” 


中 国 社会 科学 院 的 一 份 报告 写 道 : 在 1995 年 以 前 的 十 年 里 ，,“ 仅 有 百 分 之 
四 的 人 认为 他 们 的 生活 变 差 了 ”, 百 分 之 八 十 六 的 中 国人 觉得 生活 变 好 


了 。 可 就 在 1995 年 之 后 的 几 年 ，“ 在 城市 中 ， 大 约 六 分 之 一 的 人 感觉 生活 
水 平 提高 不 大 ， 另 外 六 分 之 一 至 四 分 之 一 的 人 感觉 生活 水 平 下 降 。 在 乡村 
中 ， 这 一 问题 更 为 突出 ， 接 近 三 分 之 一 的 人 认为 自己 的 生活 水 平 没 有 了 明显 
提高 ， 另 有 三 分 之 一 的 人 认为 生活 水 平 不 如 从 前 。” 人 们 的 心态 也 就 随 之 

发 生 了 巨大 的 变化 ， 在 这 之 前 “人 们 广泛 支持 经 济 改革 和 党 的 政策 ”。 在 这 
以 后 ， 那 些 利益 受 损 的 阶层 “感到 怀疑 ”,“ 感 到 不 满 ”“ 对 未 来 缺乏 信 


心 ”。 
1995 年 ， 是 中 国人 生活 道路 上 的 一 个 分 水 岭 ? 


我 不 知道 他 们 说 的 对 不 对 ， 我 只 是 一 个 普 普通 通 的 、 喜 次 看 《我 爱 我 家 》 
小 人 物 。 


然而 小 小 一 个 家 ， 能 逃 开 时 代 吗 ? 


梁 左 自己 ， 也 再 没 能 超越 《我 爱 我 家 》 这 个 中 国情 景 喜剧 的 赢 峰 一 一 在 我 
看 来 是 中 国电 视 剧 襄 峰 。 并 且 在 2001 年 44 岁 时 ， 死 于 自己 在 文章 中 写 过 
的 独 死 症 ， 此 时 ， 距离 他 父 杀 去 世 仪 半 个 月 。 


蝴蝶 效应 开始 了 。 


“我 从 小 就 是 门 门 不 及 格 ， 特 招 我 区 不待 见 。 梁 左 是 从 小 就 样 样 精通 ， 我 
什么 都 得 听 他 的 。” 从 小 把 大 哥 梁 左 看 成 主心骨 的 梁 天 ， 只 能 求 着 媒体 不 
要 马上 报道 梁 左 之 死 。 让 刚 和 老伴 儿 天 人 和 永 隔 的 母亲 ， 别 立刻 再 承受 形 子 
之 痛 。 而 他 自己 呢 ? 一 同 从 《 顽 主 》 出 名 ， 一 样 把 善良 小 人 物 演 得 全 民 喜 
爱 ， 梁 天 却 终于 没 能 成 为 葛优 ， 甚 至 已 经 淡出 影视 圈 。 


梁 天 ，2014 年 《爱情 最 美丽 》 
同样 再 难 有 好 作品 的 ， 还 有 姜昆 和 英 达 。 
蝴蝶 的 翅膀 甚至 扇 到 了 另 一 个 人 身上 。 在 那 两 年 接连 承受 父亲 、 兄 长 去 世 


的 王朔 ， 又 失去 了 这 位 灵魂 知己 ， 遭 遇 自 己 心理 的 一 场 空前 大 崩 演 。 从 
此 ， 那 个 俏皮 的 老 王朔 死 了 ， 一 个 文字 中 渗透 着 绝望 的 王 翔 出 现 了 。 


Te 
染 左 与 王 闭 
英 达 真 的 是 一 个 很 努力 的 导演 ， 一 直 在 努力 地 拍 他 的 情景 喜剧 。 也 许 我 们 
该 同情 他 ， 作 为 一 个 爷们 儿 ， 他 一 生 都 在 努力 地 试图 挣脱 “ 英 知 诚 的 儿 


子 ”“ 末 丹 丹 的 丈夫 ”这 些 阴 影 。 然 而 后 来 的 当月 ， 确 确实 实地 告诉 我 们 ， 他 
没 能 摆脱 “名 父 之 子 ” 的 梭 楷 自 开 宗 派 。 回 头 看 看 《 震 王 别 并 》、 看 看 《 转 


城 》， 或许 ， 演 员 英 达 才 是 他 应 该 走 的 路 ? 


而 后 一 个 阴影 ， 却 用 一 种 让 无 数 “ 家 迷 ”” 叹 息 的 方式 挣脱 了 ， 是非 恩 怨 甚 
至 扯 到 了 二 十 年 后 。 《我 爱 我 家 》 成 为 一 部 注定 没有 续集 的 家 庭 剧 。 


那 场 离婚 纠纷 ， 不 多 说 了 。 但 “演员 宋丹丹 ”也 在 幸福 并 苦恼 着 ，《 我 爱 我 
家 》 以 及 和 黄 宏 、 赵 本 山 合作 的 那些 小 品 ， 让 全 中 国 看 过 电视 的 人 没有 不 
认识 她 的 。 然 而 ， 她 也 被 观众 牢 牢 地 限定 成 了 喜剧 演员 ， 演 碍 情话 剧 都 会 
引起 莫名 其 妙 的 哄 堂 大 笑 。 《我 爱 我 家 》 成 了 她 的 表演 赢 峰 ， 一 个 绝对 有 
实力 当中 国 影视 一 姐 的 女 演员 ， 终 于 没 能 成 为 巩俐 。 


梁 欢 再 没有 什么 作品 ， 英 壮 已 离开 情景 喜剧 圈 。 杨 立新 、 张 永 强 默默 走 在 
话剧 表演 的 寂寞 路 上 ， 并 未 出 演 太 多 有 影响 力 的 影视 。 沈 畅 、 李 眉 已 然 转 
行 ， 沈 畅 已 转 居 幕后 。 赵 明明 后 来 和 贡 宁 结婚 ， 再 后 来 又 离婚 。 


圆 圆 未 能 从 一 个 童星 变 成 一 个 演员 ， 倒 成 了 最 不 令 人 伤感 的 失落 。 她 正常 
地 上 学 ， 结 婚 ， 人 生子， 长 胖 。 活 在 普 普通 通 中 ， 也 是 另 一 种 幸福 ， 只 是 ， 
我 们 和 她 一 起 ， 从 一 个 天 真 无 牙 的 年 纪 ， 走 到 了 沉重 的 而 立 之 年 ， 一 样 不 
能 再 任性 。 


MME, Reb, Ki, SOs, ST. Bra, AME. FEM, 
iM, SKESRH] , BCBAAN IZA SE). (Kio) SRSMRA 
的 握手 ， 成 了 一 张 不 能 翻拍 的 合影 。 


未 来 20 年 里 ， 毫 无 节操 跪 黎 市 场 的 影视 成 了 主流 ， 越 驾 越 红 成 了 尽 人 皆 知 
的 秘密 。 手 撕 鬼 子 、 婆 婆媳 妇 、 跑 调 歌星 、 流 量 小 生 ， 其 恶俗 让 当年 讨厌 
电视 端 架 子 的 观众 大 惊 失色 。 回 头 看 来 ， 当 年 无 论 《 黑 猫 警 长 》《 唐 明 
皇 》《 虎 口 遐 想 》、 张 国 荣 .…… 都 如 此 高 大 上 ， 完 全 是 靠 在 艺术 边 上 。 


虽然 我 们 仍 自称 “发 展 中 国家 ”, 但 经 济 总 量 世 界 第 二 可 是 实 实在 在 的 。 然 
而 那 股 春天 般 的 朝气 ， 似 乎 已 经 从 企业 身上 消失 。 买 房 收益 超过 经 营利 润 
不 再 是 传说 ， 公务员 和 国企 是 理性 就 业者 的 第 一 选择 ， 只 有 那些 初生 牛犊 
在 不 知道 存活 比例 时 ， 敢 去 创业 的 大 坑 里 一 试 。 资 本 ， 开 始 成 为 赚钱 的 第 
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庆 气 ， 越 来 越 取 代 了 那些 街 里 街坊 的 温暖 。 谁 还 敢 掺 和 老 胡 夫妻 的 矛盾 ? 
谁 还 敢 像 孟 朝阳 一 样 捡 疑似 被 抛弃 的 孩子 ? RADE. RRMA 
钱 却 得 不 到 想 要 的 人 ? 对 面 跳 广场 舞 扰民 的 大 妈 ， 烦 人 的 熊 孩子， 现在 微 
信 朋 友 圈 里 被 大 赞 的 英雄 们 是 怎么 做 的 ? 打 过 去 呀 ! 他 们 又 不 是 拿 炸药 、 
杀 孩 子 的 亡命 徒 。 


肉 已 经 吃 出 了 三 高 ， 智 能 手机 握 在 了 所 有 人 手中 ， 房 子 变 大 了 ， 车 从 电视 
上 走 到 了 身边 一 一 可 是 ， 好 像 不 是 太 开 心 ， 好 像 过 得 没什么 奔 头 。 幸 和 福 都 
去 哪儿 了 ? 


即使 仅仅 是 让 1994 年 的 这 一 家 人 穿越 到 如 今 ， 他 们 又 会 说 什么 呢 ? 和 

平 :“ 咖 ， 那 胡 三 找 了 个 小 三 儿 ， 老 婆 居 然 不 跟 他 离婚 ? ” 志 国 :“ 啊 ? ABE 
谁谁 睡 了 一 个 剧组 ? ” 圆 圆 :“ 这 .…... 这 唱歌 的 韩国 人 都 男 的 女 的 ? ” 志 

新 :“ 怎 么 着 ? 又 都 考 公 务 员 去 了 ? ”小 张 : “打工 的 姐妹 为 啥子 都 穿 那么 少 
晚上 站 街 ? ” 傅 老 :“ 唉 ， 两 袖 清 风 .……………” 


我 试 过 写 一 段 《 我 爱 我 家 》， 可 是 一 把 时 代 背 景 放 到 现在 就 没 法 写 ， 总 沉 
得 满 满 的 负 能 量 和 无 聊 麻 木 。 早 不 是 那个 变革 的 时 代 了 ， 既 没有 侍 老 这 样 
古板 而 坚持 原则 的 老人 ， 也 没有 志 新 这 样 充满 活力 的 新 人 人， 吃饭、 看 电视 
都 没什么 新 花样 。 剧 中 人 让 我 们 如 此 亲切 熟悉 ， 仿 佛 自己 经 历 过 的 那个 家 
庭 ， 可 如 今 ， 这 种 副 局 长 ( 志 国 ) 、 演 员 ( 和平 ) 、 留 美 教授 CN) 家 
庭 怎 么 生活 ， 已 经 不 是 我 们 所 能 知道 。 


想 用 活 在 梦 里 来 逃避 吗 ? 


Se: 无 可 奈何 花 落 去 。 坚 持 了 一 辈子 “两 袖 清 风 ” 的 他 ， 已 经 退出 历史 舞 
台 ， 哪 怕 仅 仅 是 想 制止 志 国府 化， 也 是 有 心 无 力 。 


志 国 : 好 风 侍 借 力 ， 送 我 上 青云 。 贾 副 局 长 兼 董事 长 ， 已 然 凭 借 着 时 代 的 
东风 飞黄腾达 ， 只 是 ， 再 也 顾 不 上 这 个 家 。 


ALE : 到 底 意 难 平 。 她 不 再 打 毛 衣 ， 生 活 重 心 只 是 美容 购物 ， 全 力 避 免 亲 
眼见 到 志 国 偷 腥 。 


志 新 : 富贵 又 何 为 ? 垄断 着 志 国 董事 长 公司 的 下 游 业务 ， 吃 得 脑 满 肠 肥 ; 
但 靠 谱 青 年 已 经 成 了 油 滑 的 中 年 人 。 


小 凡 : 欲 洁 何曾 洁 。 她 基本 不 会 回来 了 ， 而 即使 回国 ， 面 对 在 各 自 苦恼 中 
挣扎 的 家 人 ， 过 去 那 种 无 忧 无 虑 也 一 去 不 复 运 了 。 以 这 个 世界 对 漂亮 女人 
恶意， 她 能 避 开 赵 明 明 的 命运 ， 不 失去 眼中 的 那 份 灵动 ， 就 已 经 很 幸运 
了 。 


朝阳 : 从 此 分 两 地 。 靠 着 自家 老头 子 的 和 关系， 真正 混 得 风 生 水 起 ， 有 时 遇 
到 志 国 董事 长 ， 大 哥 叫 得 热乎 ， 却 再 也 没有 了 心里 的 那 份 杂 近 。 


小 张 : 机 关 算 尽 太 聪明 。 二 十 年 激荡 ， 她 在 “ 国 进 民 退 ”之 风 中 经 营 越 来 越 
艰难 ， 终 于 还 是 靠 给 志 国 大 哥 安 排 各 种 金钱 美女 ， 拿 到 些 业务 苟 延 残 喘 ， 
只 是 总 在 夜半 惊醒 ， 再 也 睡 不 了 一 个 安稳 觉 。 


小 桂 : RAVE , 彩云 易 散 。 早 不 知 嫁 到 哪个 村 ， 在 哪个 菜市 场 上 讨 价 还 
价 呢 。 


圆 圆 在 英国 留学 ， 耐 心 等 着 区 区 给 办 绿卡 ， 等 着 妈妈 给 安排 和 刘 局 儿子 相 
条 。 她 的 未 来 尚未 注定 ， 并 不 需要 什么 判 词 。 


又 过 了 几 年 ， 圆 圆 告诉 五 岁 的 孩子 ， 组 词 时 必须 要 说 “蓝天 ”, 而 不 能 说 “ 灰 
RK”, 孩子 每 天 在 幼儿 园 学 到 的 ， 是 “老师 是 壮 勤 的 园丁 ， 医生 是 白衣 的 天 
使 ”， 而 圆 圆 每 天 学 到 的 ， 是 “老师 是 辛勤 的 红包 ， 医生 是 白衣 的 红包 ”。 与 
此 同时 ， 圆 圆 也 不 会 看 到 ， 并 没有 收 红包 的 王 老 师 ， 因 为 小 明 在 玩 阅 时 控 
破 了 头 ， 被 同事 和 小 明 家 长 联合 投诉 下 岗 ， 并 没有 收 红包 的 李 医生 ， 因 为 
引 来 了 “ 医 闹 ”， 被 爱 收 红包 的 院 长 扣 了 一 年 奖金 。 圆 圆 不 知道 ， 但 志 国 知 
道 ， 孩 子 区 区 出 门 办 事 其 实 是 去 夜总会 。 但 志 国 默 不 作 声 ， 这 不 仅 是 因为 
他 知道 这 是 明码 标价 的 钱 色 交易 ， 不 会 威胁 到 女儿 的 婚姻 ， 更 是 因为 自己 
已 经 被 巡视 组 暗中 调查 几 近 双规 边缘 ， 心 力 交 疗 。 事 不 天 己 却 洞察 一 切 的 
下 属 们 中 ， 有 正义 感 的 在 为 志 国 鸣 不 平 ， 因 为 虽然 他 和 别人 一 样 贪 ， 但 却 
是 最 肯 做 实事 的 一 个 。 


每 个 人 都 只 能 看 到 自己 应 该 看 的 ， 只 有 权限 更 高 的 人 ， 才 能 打开 更 多 的 部 
分 。 


影 仍 未 采用 分 级 制度 ， 银 幕 内 外 却 已 经 分 化 得 泾 渭 分 明 ， 每 块 大 银幕 上 
都 是 繁花 似 锦 ， 可 当 盛 宴 结 束 ， 走 上 茫然 归途 ， 却 感到 越 来 越 没 底 ， 陷 阱 
在 哪儿 ? 目的 地 又 在 哪儿 ? 


我 们 哪里 在 庆贺 什么 太平 盛世 一 一 我 觉得 ， 我 们 都 活 不 长 了 。 


理智 告诉 我 ， 二 十 年 前 绝 不 比 现在 好 。 二 十 年 前 人 穷 ， 更 大 的 生存 压力 理 
应 带 来 更 多 的 小 算计 。 住 刮 风 漏 雨 的 平房 ， 也 并 不 比 背 房贷 压力 好 。 而 更 
多 的 黑暗 并 非 不 存在 ， 只 是 不 像 今天 那样 被 发 达 的 媒体 报道 ， 被 埋没 在 话 
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可 我 总 是 那么 不 理智 地 把 那 时 看 作 一 个 黄金 时 代 。 或 许 ， 世 界 其 实在 一 直 
在 进步 ， 只 是 ， 我 们 熟悉 的 那个 世界 ， 那 个 凝结 着 我 们 最 初 纯真 和 温暖 的 
Beth , SES RAT. 


小 时 候 并 不 明白 ， 笑 得 前 仰 后 合 之 后 ， 为 什么 要 来 一 段 伤 感 的 片尾 曲 ， 只 
是 本 能 地 被 感染 。 现 在 我 想 我 懂 了 : 生活 本 身 就 是 沉重 的 ， 不 但 欢乐 是 意 
外 之 喜 ， 甚 至 伤感 都 不 是 主旋律 ， 只 有 麻木 无 聊 ， 才 是 常年 陪伴 我 们 的 伴 
侣 。 又 或 许 ， 人间 戏剧 ， 本 来 就 是 人 间 喜 剧 ， 悲 次 离合 ， 皆 可 以 冷眼 观 
察 ， 笑 声 面 对 。 


当 最 后 一 集中 一 段 段 熟悉 的 剧情 ， 就 像 生 活 一 样 缓 缓 流 过 ， 最 终 合影 、 

格 ， 我 想 ， 努 努力 的 话 ， 我 还 是 能 找到 一 点 “明天 会 更 好 ”的 信心 吧 。 vie 
这 就 是 《我 爱 我 家 》 和 那个 时 代 留 给 我 们 最 宝贵 的 财富 : 一 颗 包容 与 积极 
向 上 的 心 。 


即使 恶 观 到 极点 ， 请 想 着 一 一 光 和 光 怎 么 打招呼 ? 在 最 黑 的 地 方 见 ! 


